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Une jolie fillette en robe claire sortit la dernière au 

bras d'un vieillard. Derrière eux, venait une femme 
d’une cinquantaine d’années. Elle portait une canne, 
deux ombrelles et trois paroissiens.

— Je vais te reprendre tout cela, maman, dit la jeune 
fille. Attends un peu, s’il te plaît.

Perdreau savait, sans doute, de quoi il s’agissait, car il 
avait posé sa sébile à terre, levait le nez et remuait la 
queue.

Elle lui mit un morceau de sucre sur le museau. Une ! 
deux ! trois ! le morceau de sucre passe sous les dents du 
caniche.

— Voilà vos dix sous, père Martin. Comment cela 
va t-il aujourd’hui ?

— Pas trop mal, Mademoiselle Jeanne, je vous remer­
cie. Et vous ? et Madame la Comtesse ? et Monsieur le 
Marquis ?

— Nous allons tous bien, père Martin. Allons, bon 
courage ; à dimanche !

Elle s’en alla joyeusement, pendue au bras du grand- 
père qui trottait comme un jeune homme. La pauvre 
maman restait en arrière et disait en souriant :

— Pas si vite, les enfants !
C’est qu’elle a de bonnes jambes, la fillette ! Ses seize 

ans ne sont pas lourds, pensait le père Martin en la regar­
dant s’éloigner.

Dès que la menotte de l’enfant avait pu tenir quelque 
chose, la mère, chaque dimanche, y plaçait dix sous pour 
le “ pauvre de Monsieur le curé.” Martin l’avait vue, 
toute petite, descendre des bras de sa bonne et venir, en 
chancelant sur ses bottines de tricot, déposer son offrande 
dans la sébile du toutou.

Il l’avait vue dans une aérienne toilette de première 
communiante, lui donner la pièce d’or qu’elle avait éco­
nomisée sur les cadeaux de ce jour-là, et depuis, chaque 
dimanche, Martin avait toujours eu sa petite pièce blan­
che, et Perdreau, son morceau de sucre. Les deux amis 
l’auraient adorée poui rien : jugez donc s’ils l’aimaient !

Un dimanche la jeune fille passa les yeux rouges. Elle 
ne mit qu’un sou dans la sébile.

— Mon pauvre Martin, je ne puis plus faire davantage. 
Nous sommes ruinés ; on a vendu la maison ; grand-père 
est malade de chagrin.


