

Вже в хатах все поспуло, всюди стало тихо, тільки годинник на стіні цокав, лініво гойдаючи маятником.

Перед пап-отилем, на столі, закріпому червоную шерстину скатертю, меж двома свічками, стояв повний графин горілки. Проміння од свічок пропи-зувало пляшку з обох боків, вигравало въ жовтій, чистій, як сльоза, горілці, заправляній пахучими ко-рінцями, — бодяном, каманом та гвоздичками, блища-ло веселими іскрами на різаній затичці, на чистих, прозорчастих боках графиня. Коло графиня стояла тарілка з палінцю й мисочком з вишневим ва-ренням.

— А що, о. Моїсей! Чи вип'ємо по чарці? — за-питав о. Федір.

О. Моїсей так смутно, так жалібо подивився на графиня, неначе він жалкував за якоюсь великою стратою, неначе в його або дитиня вмерла, або коні викрадено. Аж притухли його чорні очі, а темне, чор-нувате лице стало ще темнійше.

— Хиба-ж ти не знаєш, що мині не можна пити? — одказав о. Моїсей.

— А що-ж ми отсе робити-мемо в гостях? Хиба будеме дивитись один одному в вічі?

— О-той доктор мене дуже лякає, — одказав о. Моїсей. — І позавчора казав моїй Марії Івановії, щоб я покинув горілку пити, а-то погано буде . . .

— А ти ймеши вірні докторам! Що пі доктор, то й брехун! Він говорить, аби язык вертівся. — О. Федір закинув голову назад, підняв у гору коротеньку борідку, й захищав, показуючи дра рядки білих зубів. Канапа затріслась, а близкі стільці аж