Vous pensez peut-étre quen par-
lant d’un jardin, j'entends quelques
massifs, — non, j'entends ici un
champ, un véritable champ carré de
deux ou trois hectares.

Les quatre coins étaient occupés
par des massifs en forme de triangle
contenant toutes les variétés connues
de roses jaunes et blanches — (e dis-
positif ménageait une large allée cir-
culaire, entourant d’un ruban blond
un monticule énorme entiérement
couvert de roses de toutes teintes. Ce
monticule avait été artificiellement
créé en amoncelant du terrain  rap-
porté autour d’une sorte de tour en
pierre, de sept & huit métres de haut;
la terre montait en pente douce jus-
qu’a Pafflearement du mur de souté-
nement intérieur ; & la place de toit
une ealotte en treillage d’acier soute-
nue au milieu, vu la trop grande
portée, par une colonne centrale.

Sur cette armature compliquée de
terre, de pierre et de métal étaient
dispogées les fleurs. n bLordure, les
gracieuses petites roses du Bengale,
les rosiers nains du Labrador, les
roses de Chine et du Népoul ; celles
de Tartarie, dont le coeur d'un rou-
ge sombre auréolé de pétales orane
gés, fait penser & une blessure. Les
roses de Proving d'une teinte délica-
tement tendre comme une peau d’en-
fant, celles de Damas, & cent feuilles,
somptueuses et merveilleusement par-
fumées. La rose des marais, si rare,
d’une mortelle paleur ; 1’Aurore, gra-
cieuse comme son nom.

finfin les roses orgueilleuses que
Ion cultive en hautaing, la Gloire de
Dijon, Mme Hardy, Reine de Dane-
mark et de Provence, Princesse de
Lamballe, Soleil d'Austerlitz, violet-
te multiflore d'une couleur si sombre
qu'elle parait presque noire, et pour
finir, sur le treillage métallique ren-
du complatement invisible, des roses
grimpantes, des roses mousseuses.

(Vétait la plus extraordinaive orgie
de couleurs et de parfums qui se put
réver — le blane laiteux, le blanc d’i-
voire, le blane de neige, le jaune ar-
dent, le rouge sombre comme du
sang caillé, le rose tendre comme une
caze de soie, le saumon nuancé com-
me une chaire vivante, 1'écarlate vul-
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tueux, le vermillon flamboyant, s’é-
claboussaient, se faisaient valoir, se
nuisaient... C’étaient une montagne,
un tas gigantesque ou plus rien ne
pouvait se distinguer. Toute préoc-
cupation d’art avait disparu, c'é-
tait sans golt, sans finesse, mais
il y en avalt tant et tant que cela
n’était plus des fleurs, ¢’était un mo-
nument, ¢’était un tumulus de roges,
— ¢'était le tombeau d’une sultane
infidéle que son seigneur et maitre
eut voulu faire périr sous le poids de
ses fleurs préférées. C'était grandiose
par excés.

A lintérieur de la tour était mé-
nagée une facon de petit temple, qui
avait pour plafond 1'enchevétrement
des rosiers grimpants. Au milieu,
soutenue par la colonne centrale, una
vasque alimentée d’un filet d’eau
jaillissante répandait une fraicheur
exquise ; tout autour des divans, sur

le pavé de marbre d'épais tapis de
Smyrne.
Et du plafond, continuellement

tombait, avec les pétales secoués par
le vent, les flots d’un parfum si pro-
fond qu’on en était suffoqué et ému
tout & la fois. On se sentait inquiet
et alangui ; les nerfs surrexités bat-
taient la chamade ; on eut voulu ac-
complir diiéroiques hauts faits, et
tout mouvement était un effort,

Dans cette atmosphére délicieuse et
empoisonnée, le réve seul était pos-
sible et il était merveilleux.

Tous les jours, vers deux heures, la,
vieille princesse s’y rendaient pour
prendre d’innombrables tasses de ca-
fé et faire la sieste.

Elle était dans son vrai cadre.

En elle, tout était singulier ; méme
sa naissance, Fille d’un pacha chré-
tien, porteur d’un nom archaique et
latin, et d’une grande dame frangai-
se, elle avait été élevée sur les bords
du Bospliore et de la Seine, tour a
tour ; elle réunissait en elle la. finesse
latine et l'ardente langueur orienta-
le ; mais elle était surtout orientale.

Roulée dans d’extraordinaires tea-
gowns sous lesquels on la devinait
presque nue, la flétrissure de son cou
perpétuellement dissimulée par un
collier de chien d’un luxe barbare, les
bras lourdement chargés de bracelets,

rappelait le vieux sérail plus que e
salons du Faubourg.

Dans son odorante retraite,
laissait & ses femmes les divans,
se couchait souplement & terre sow
tenue par des coussins. Elle resta
de longues heures fumant des cig
rettes, buvant de minuscules tass
de café et croquant des bonbons.

A portée de sa main, entre I'éta
d’or et la coupe aux sucreries, un wé-
ritable objet d’art, une mauvaise
cravache, dont elle usait impartialeﬁ_
ment sur ses chiens et ses servantes

Toujours le méme mélange d’Euro-
rope et d’Asie. Un maitre d’hétel
froid et compassé comme un diple
mate, apportait le café, puis se re
rait dignement.

Une lectrice anglaise fine et ‘blgnde;
toujours en noir, s'asseyait correcte-
ment sur un divan, les pieds jointe,“f
le rein droit, semblant réprouver par
la correction de son attitude le lais- ﬁ
ser-aller général. Elle lisait S}’ua.l(es.‘ig'.,é
peare d'une voix blanche. Personng'%f‘;
n’écoutait, mais cela nous berqait‘:u
comme le murmure de la, fontaine,

A terre, des femmes du pays ser-
vaient la princesse, domme des escla- §
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ves. :
De grands lévriers rodaient, lame
guissants et félins ; puis sur un appel
de leur maitresse s’approchaient pa-
resseusement et avec un baillement
qui laissaient voir leur denture de
loup et leur palais rose, se laissaient,
tomber presque sur elle avec le sang
géne de favoris trop aimés & qui tout
est permis, et que cela ennuie un peu,
Quand elle les avait assez caressés,
elle les fouaillait brusquement, et ilg

se réfugiaient dans les coins, hur-
lants et irrités.
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La jeune fille & leurs cris suspen- %
dait sa lecture avec un recard sur- ;
pris, soumis et un peu méprisant. )

Lui était & son aise dans ce gyné-
cée. Installé dans un rocking chair, il
fumait et révait. Puis lancait a sa
grand’'mére une question de culture,
un détail de gestion, auquel elle ré-
pondait nettement, sortie de son en-
gourdissement, aussitot redevenue
lucide et froide. 3

Moi, je jouissais des contrastes, de
la vie facile, de I'étrangeté du lien.




