
VARIÉTÉ

Dieu et au bonheur de l'aimer. Or toutes ses habitudes ont
été ailleurs. Il n'a limité que par la bienséance et l'hygiène
les plaisirs de sa table, et tous ceux que peut donner la
richesse. Il n'a pas abusé des plaisirs de l'art et de l'intelli-

gence, mais ne les a pas non plus complètement dédaignés.
Et non-seulement, il ne s'est refusé aucun plaisir, mais encore
il a mis son intelligence à organiser son bien-être. C'est
maintenant un vaste ensemble, un complexe organisme vivant
et puissant, et dont les lois le tyrannisent.

Et il sent, en tout cela, quelque chose d'irréparable et de
définitif. Et il comprend pourquoi il est si difficile à un riche
d'entrer même dès ici-bas dans le "royaume des cieux ",
qu'est l'état de grâce voulu et conscient. C'est maintenant
fait. Toute une vie spéciale s'est développée en lui. Ses
nerfs, son cœur, son cerveau n'ont pas assez de sève pour cette
flore drue, excessive, merveilleusement vivace, toute en feuilles
et branches grimpantes, mais sans fleur ni fruit, comme
celle qui envahit parfois les jardins depuis longtemps négligés.
Il se sent très éloigné de Dieu et il comprend ce que cet éloi-
gnement signifie. La vieille formule mystique " que la dou-
leur rapproche de Dieu ", lui apparaît profondément adéquate
à la vérité. La douleur, seule, pourrait rétablir l'équilibre.
Mais la douleur, la plus petite, lui fait horreur. Ainsi après
tant d'années de vie chrétienne extérieure, il se découvre
païen. Le christianisme à fait de lui un bon élément social: il
est citoyen utile et honorable ; mais le but principal du chris-
tianisme, qui est d'unir à Dieu par la connaissance et l'amour
l'individu humain, ce but, le christianisme ne l'a pas atteint
en lui. Emmanuel ! Dieu avec nous ! C'est le cri de joie
du vrai chrétien dans la nuit de Noël. Son intelligence le
lui fait comprendre : mais tout son être reste indifférent. Il
a pu entrer en contact par sa raison avec un monde éloigné,
tellement éloigné qu'il ne souffre même pas de cet éloigne-
ment. Il comprend encore la joie chrétienne, mais ne peut
plus la ressentir.

Il se sait gré de sa largeur d'esprit et de sa force d'intel-
ligence. Et cela le rappelle à la réalité. Il sourit d'avoir
été si tragiquement sérieux. C'est peut-être l'effet de la faî-
blesse physique : un peu de neurasthénie. Il racontera "' sa
nuit " à ses amis. On rira de son mysticisme. Il fait de la
lumière, ôte son manteau, et tout en se regardant dans la


