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Dieu et au bonheur de I'aimer. Or toutes ses habitudes ont
été ailleurs. Il n’a limité que par la bienséance et I'hygieéne
les plaisirs de sa table, et tous ceux que peut donner la
richesse. Il n'a pas abusé des plaisirs de 'art et de I'intelli-
gence, mais ne les a pas non plus complétement dédaignés.
Et non-seulement, il ne s'est refusé aucun plaisir, mais encore
il a mis son intelligence & organiser son bien-étre. Cest
maintenant un vaste ensemble, un complexe organisme vivant
et puissant, et dont les lois le tyrannisent.

Et il sent, en tout cela, quelque chose d’irréparable et de
définitif. Et il comprend pourquoi il est si difficile & un riche
d’entrer méme dés ici-bas dans le “ royaume des cieux ”,
qu'est I'état de gréce voulu et conscient. C’est. maintenant
fait. Toute une vie spéciale s'est développée en lui. Ses
nerfs, son cceur,son cerveau n'ont pas assez de séve pour cette
flore drue, excessive, merveilleusement vivace, toute en feuilles
et branches grimpantes, mais sans fleur ni fruit, comme
celle qui envahit parfois les jardins depuis longtemps négligés.
11 se sent trés éloigné de Dieu et il comprend ce que cet éloi-
gnement signifie. La vieille formule mystique “ que la dou-
leur rapproche de Dieu ”, lui apparait profondément adéquate
a la vérité. La douleur, seule, pourrait rétablir I'équilibre.
Mais la douleur, la plus petite, lui fait horreur. Ainsi aprés
tant d’'années de vie chrétienne extérieure, il se découvre
paien. Le christianisme & fait de lui un bon élément social : il
est citoyen utile et honorable ; mais le but principal du chris-
tianisme, qui est d'unir & Dieu par la connaissance et 'amour
I'individu humain, ce but, le christianisme ne I'a pas atteint
en lui. Emmanuel ! Dieu avec nous! Clest le cri de joie
du vrai chrétien dans la nuit de Noél. Son intelligence le
lui fait comprendre : mais tout son étre reste indifférent. Il
a pu entrer en contact par sa raison avec un monde éloigné,
tellement éloigné qu'il ne souffre méme pas de cet éloigne-
ment. Il comprend encore la joie chrétienne, mais ne peut
- plus la ressentir.

11 se sait gré de sa largeur d’esprit et de sa force d’intel-
ligence. Et cela le rappelle & la réalité. Il sourit d’avoir
été si tragiquement sérieux. C'est peut-étre I'effet de la fai-
blesse physique : un peu de neurasthénie. Il racontera “ sa
nuit ” & ses amis. On rira de son mysticisme. Il fait de la
lumiére, 6te son manteau, et tout en se regardant dans la



