LIAPOTRE

— J’en ai recu l'ordre hier soir, répond-elle
avec sérénité ; on a tout vendu sur la place ce
matin, et le senor d’Urgel doit avoir été payé de
ce que je lui devais, puisque l'alcade m’a fait
remettre encore un peu dargent

D’un geste décidé, Miguel I’ mterrompt

— Laissons cela, laissons cela, fait-il ; iky.a
des choses qui vous importent davantage :
dites-moi si vous étes bien cette Enriquetta
Santiago que le comte Parédés recuelllit il y a
vingt ans?.

Elle péht un peu, parce que le souvenir du
bon vieillard qui voulait qu’elle soit heureuse
lui serre toujours le cceur.

— C’est mol, oul, soupire-t-elle.

— Alors, il ne vous sera peut-étre pas indif-
férent d’ apprendre que le senor d’Urgel est son
neveu, celui-la méme qui vous fit chasser jadis
de la demeure du comte comme il vous chasse
aujourd’hui de cette maison.

Une faible exclamation d’Enriquetta est
I'unique réponse, et ses mains qui ont frémi se
calment brusquement.

— Dieu lui pardonne ! murmure-t-elle avec
douceur.

Le visage crispé de Miguel se rapproche du
sien.

— Vous acceptez cela, vous: & avec ce
calme?... Vous qui étes si belle, si douce, et
qui menez une vie sl sage. Vous qui pourriez
étre heureuse, aimée, m Ventendez-vous ?
aimée !. .. Vous allez partir sans révolte, Dieu
sait vers quelles tdches misérables?

— A quoi bon me révolter ?. _balbutient les
lévres tremblantes.

— C’est injuste !... crie-t-il obstiné, frap-
pant d’un talon volontaire le aol dallé de rose ;
riches déja, ils vous ont prls une fortune.
Maintenant, ils ne veulent méme pas vous
laisser tranquille sous ce pauvre toit ! .. Ils
ne s’inqui¢tent pas de votre avenir, 1ls vous
rejettent sans remords loin d’eux, dans la vie
dévorante. . .

Elle se souvient : 'auberge. .. la ferme .. la
boutique de fleurs. .. Sa joue rougit brusque-
ment, mais elle sourit, pensive, les yeux perdus
dans le vide cruel de la petite piece étroite.

Miguel poursuit d’une voix pressante :

— Vous avez droit a4 une revanche, et je
vous l’apporte, moi !. ..

Elle ne s’étonne méme pas, parce qu’elle ne
comprend pas encore.

— Acceptez que je vous conduise chez une
vieille senora qui est ma marraine : elle vous
attend. Elle vous dira ce que je suis, et de
toute ma vie passée elle fera une belle histoire
que vous écouterez d’'un cceur indulgent. Elle
vous dira par quelle erreur je me suis fiancé a
Ines d’Urgel, qui est si peu jolie et si maladlve
Mais elle vous dira aussi pourquol j’al rompu
ces accords, et comment je n’aime pas Inés, et
qu’il m’a eufﬁ de vous voir.
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Il s’arréte, il a joint les mains, il tremble
devant la belle fille si pauvre, qui le regarde
avec terreur, parce qu ’elle ne s’attendait guere
a rencontrer I'amour sur le chemin de sa misére.
Il ne trouve plus de mots & lui dire, et il ne se
doute pas de la lutte intime et profonde qu’il
a déchainée dans ce triste cceur.

_Oui, ce serait une revanche, une belle et ter-
rible revanche. La Rica est bien tentée de trem-
per ses lévres dans la coupe offerte et d’aller
sans hésitation vers cette souriante destinée.

Qu’est-ce qui la retient ?. .. Oh ! mon Dieu,
peu de chose !... une petite voix anxieuse et
implorante, deux mots prononcés d’un ton de
protestation et de priére ; répondant aux dures
paroles du comte, Inés a o0sé murmurer :

“Mon pere ...

Non !... la Rica restera pauvre ; elle ne
prendra pas le bonheur d’une autre. D’ allleurs,
n’entrevoit-elle pas le havre, enfin, d’ou elle ne
sera pas repoussée ? .

Doucement elle ramasse le petit paquet aux
quatre_ coins noués, et elle tend vers Miguel une
main a [’étreinte franche :

— Merci, Senor. .. merci. .. mais Je ne puis
accepter. Dieu me fait une grande grice : les
Sceurs de la Miséricorde m ‘agréent comme pos-
tulante. C’est vers le couvent que je m’en vais.
N’ayez donc pas d’inquiétude sur mon sort :
vous voyez, je seral heureuse. ..

Elle s’éloigne du jeune homme interdit, elle
va vers la porte, I'ouvre sur ’extérieur enso-
leillé.

— Allez retrouver Inés d’Urgel : elle est
bonne, elle mérite d’étre aimée . . . Elle n’attend
qu'un peu de bonheur, sans doute, pour s’épa-
nouir. Je prieral pour vous deux. ..

Elle n’a pas dit autre chose : déja sa forme
mince a glissé hors du seuil ; et les volubilis,
et les ceillets pourpres, voient s e101gner la Rica,
aujourd’hui bien nommée puisqu’elle a le double
trésor d’une conscience pure et d’un espoir
divinisé.
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En mettant ’homme aux prises avec l'in-
fortune, Dieu le purifie de ses fautes passées,
le met en garde contre les fautes futures, et
le marit pour le ciel.
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Une once de pratique vaut mieux que cent
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