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I’APOTRE

soleil a plein ciel, dés qu’il est un peu bas sur
’horizon.

Odile aime beaucoup voir le soleil se coucher
par dela les lignes harmonieuses du Bois-Roux ;
elle possede méme un album, peut-étre unique,
d’aquarelles dues a4 son pinceau, et représentant
plus de cent couchers de soleil, tous d’une beauté
tres différente, couchers royaux dans l'or et la
pourpre, soirées rouges, ou le ciel tout entier semble
saigner au-dessus d’un incendie, ciel vert-d’eau,
nuages gris-acier éparpillés comme des moutons
dans I'immensité des espaces ; dés aujourd’hui, le
jeune homme prend ses dispositions afin que sa
malade puisse les admirer le mieux possible ; tres
souvent il dine vivement avec sa sceur, puis vient
chercher Odile, et I’améne sur la route villageoise de
Noureuil, auprés de la hutte de la Malvina ; et 14,
il arréte ses chevaux devant une immense étendue
de ciel ot, presque chaque soir d’été, le soleil se
couche d’une fagon merveilleuse derriére le rideau
lointain de peupliers qui bordent la route de Chau-
ny ; puis ’on revient au pas des chevaux, dans le
grand calme apaisant des crépuscules champétres.

S’il pleut, Jacques apparait & I’Abbaye avec toute
une provision de belle humeur ; et les hautes piéces
étonnées semblent réveiller leurs échos pour répondre
aux saillies étincelantes du grave Jacques de la
Ferlandiére. .. 1l veille a tout; comme le régime
d’Odile consiste en un ensemble de précautions, le
jeune homme, avec une attention discréte, mais de
tous les instants, s’arrange afin qu’Odile s’y conforme
sans pourtant trop en ressentir la servitude ; et ce
fort a des délicatesses de maman pour amener sa
fiancée a faire, pour sa santé, des sacrifices auxquels
jamais, sans lui, elle n’aurait consenti a se plier.

En voiture, tout d’un coup, & un carrefour, sans
se douter de rien, Odile rencontre le médecin de la
Ferlandiére, le brave docteur Mutin ; et, comme au
hasard, prend sa consultation, sans avoir eu |’éner-
vement de la prévoir.

Peu i peu, Jacques rameéne la jeune fille vers les
choses qu’elle aimait. 11 y a des moments dans la
vie, ou, froildement, on laisse se dénouer tous les
liens qui attachent i l’existence et constituent sa
raison d’étre, des moments ot I’on meurt partielle-
ment, avant la mort définitive qui n’a presque plus
rien a trancher. Déja, Odile avait commencé ce
douloureux travail de la séparation. Jacques 1’arréte
sur cette voie ; et, les uns aprés les autres, reprend
tous les liens dont beaucoup flottaient a la dérive,
sur le courant de la vie, perdus au milieu du nau-
frage de toute ses espérances.

Le jardin de I’Abbaye recoit d’abord une toilette
spéciale et un dessin nouveau ; puis, chaque soir,
Jacques arrive avec, dans ses poches, des échantil-
lons de papiers, d’étoffes, des croquis d’ameu-
blements ; il force Odile a s’intéresser a tout, pro-
voque son avis, entretient des discussions ; bien
plus, afin de retourner, de labourer plus profondé-
ment la terre des mauvais souvenirs, il lui fit refaire
le voyage de Paris, mais en famille, avec Jeanne et
sa tante. '
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Ils partirent de Tergnier un matin a 6 heures *
et Odile, un peu étonnée d’elle-méme et du renou-
veau qui apparaissait en son dme, débarque dans la
capitale a 8 h. 14.

Elle ne connaissait pas Paris a cette heure matu-
tinale et revit, toute joyeuse, des rues oiu, quelques
jours auparavant, elle avait promené sa lassante
tristesse. Assise en voiture a coté de Jacques, elle
s'intéressa au mouvement de la ville le matin, aux
fillettes courant chercher le lait de leurs mamans ;
aux porteuses de pan ; aux troupeaux de cheévres
s’arrétant aux portes pour se laisser traire par leur
conducteur basque ; a cette allée et venue coquette
des petites ouvriéres au teint pali, aux doigts
fluets, a la toilette bon marché, mais portée
avec ce golt supréme dont aucune cité du monde ne
posséde le secret: humbles couturiéres, jeunes
modistes, petites mains descendant des quatiers
excentriques vers le cceur de la capitale ; bonnes
affairées ; femmes revenant de la Messe et conservant
sur leur front quelque chose comme le rayonnement
de leur priére ; employés a la mine reposée par la
nuit, s’acheminant lentement vers le bureau en
lisant le journal ; marchandes de fleurs a la voiture,
bouquetiéres au panier, toutle mouvementdela rue
sans I’énervement de la poussiére et de la chaleur ;
et, sur tout cela, ’air rafratchi, le soleil levant qui
découpe de larges bandes d’ombre fraiche au pied
des maisons, le soleil qui éclaire sans aveugler et
attiédit sans tout rotir. :

Comme si la capitale voulait définitivement se
réconcilier avec la jeune fille, il n’y eut aucun des
ennuis ordinaires aux acheteurs pressés de repartir ;
pas de foule dans les magasins ; les employés.
furent aimables, se montrérent empressés aupres des
jeunes gens, descendirent d’eux-mémes le ban et
I’arriére-ban des échantillons ; et midi sonnait a
I’horloge du Conseil d’Etat, qu’Odile, encore au
Louvre, parlait du Bon Marché pour le soir !

Mais Jacques ne voulut pas : c’était asse: de
fatigue pour aujourd’hui... on repartirait par
I’express de 3 h. 50. Et comme Odile proteste, Jac-
ques déclare qu’il est le maitre, puisqu’il est le fian-
cé, le mari de demain!. .. Ce qu!fit beaucoup rire.

Puis, tous ensemble, ils alléerent déjetiner dans un
restaurant du boulevard, ou, contrairement a toutes
ses prévisions, Odile s’amusa encore. Elle voulut
commander le menu elle-méme et choisir des plats
inconnus & la cuisine de1’Abbay e. Le déjetiner débuta
trés galement avec un potage Fsaii réclamé spéciale-
ment par Jacques, que ce vocable bibl'que intri-
guait ; le jeune homme prit d’ailleurs une mine
navrée en voyant arriver un prosaique potage. . .
aux lentilles, au lieu des magnificences culinaires que,
pour une fois, il avait révées. Odile fit la grande
enfant, et tint & ce que Jacques|’absorbat jusqu’a
la derniére lentille... Jeanne et la tante étaient
heureuses de voir ainsi le visage d’Odile s’éclairer ;
la journée fut excellente.

— Vous voye:z, Jacques, disait Odile dans le
wagon, il ne faut plus me quitter, & vos cotés tout
devient beau. .. méme cet affreux Paris.



