68 LE REVEIL

Dans le commerce nouvean, comme dans I'armée
depuis la Révolution, tout homme ce téte et de
vaillance a au fond de sa giberne le baton de
maréchal. .

Savez-vous que tel de ces calicots, bafoués par
le cliché niais, aprés avoir commencé par vendre
pour deux sous de fil, est devenu, a la force du
poiguet, lui, petit galopin, enfant du peunple, est
devenu successivement premier employé, puis
chef de rayon, puis intéressé, et se trouve enfin
maintenant étre co-propriétaire dans une de ces
énormes maisons qui ont 'importance et le bud-
get d'un ministére ?

Croyez-vous donc que la vie d'un pareil mon-
sicur n'a pas eu ses batailles, son roman, sa
beauté ? '

Vous doutez-vous aussi que, sans parler de ces
trés rares victorieux (des exceptions, j'en con-
viens), en choisissant seulement parmi les
arrivés de second et méme de troisiéme ordre, il
y a la plus d'intelligences qu'il n'en faudrait
pour réorganiser, par exemple, tous nos counsulats
a I'étranger ? Aucun ministre dn commerce n'y
a pens¢ jamais, naturellement. Mais tenez pour
certain gue celni qui penserait a y peuser ne se-
rait pas une béte; et quelques idées de ce
geure, pas davantage, ont suffi a faire de Colbert
un grand homme.

Descendons quelques échelons encore et bor-
nous-nous a ceux d'entre ces calicots qui ont
borné eux-mémes leur horizon, qui n’espérent
des grands magasins ni la fortune éclatante, nj
la fortune du tout, et qui se contentent d'y trou-
ver la subsistance de ‘chaque jour.
labeur, leur ténacité, leur humeur généralement
amable parmi des besognes incessantes et soun-
vent fastidieuses, valent-elles donc le mépris et
la risée ?

Notez-la surtout, cette bonne humeur qui est
comme la cocarde de leur métier. Elle a son
prix. Pour l'apprécier et leur en savoir gré,
comparez-la, je vous prie, a laigre insolence
dont font plutét preuve les employés du gouver-
nement, les porteurs d'uniformes aun service de
'Etat, c'est-a-dire au nétre, et nos salariés ce-
pendant !

Et au nombre de ces calicots, ne 'oubliez pas,
il y a des gens instruits qui lisent, qui aimeat lo
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bean, qui vont au théitre voir autre chose que
des piéces a femmes, qui sont assidus chez L.
moureux et chez Colonne.

II'y ajusqu'a des bachelierjs, oui, monsieur,
oui, madame. Et plus que vous ne pourriez le
croire ! Si vous lignoriez, je vous l'apprends.
J'en connais. Et des poétes, des écrivains, des
peintres, qui ont lrouvé la, aux jours noirs, de
quoi manger, un moment d’étape et d'abri avant
de se remetire en route vers leur idéal.

Il y en a méme, des bacheliers qui, entrés 13
pour y passer seulement, y sont restés. Et, ce
qui étonnera bien des gens, il y-en a aussi qui
bravement y sont entrés avec le ferme propos d'y
demeurer a toujours, sans honte d'un métier ot
ils avaient pour devise:

Le bon pain, cest le pain gagné.

A ces courageux, dont le courage allait contre
ce qu'il y a de plus redoutable chez nous,
c'est-a-dire un préjugé d'éducation; a ces fils de
bourgeois élevés dans le respect et l'espoir des
carriéres administratives, estampillés du cliché
ridiculisant les calicots, et qui ont osé quand,
méme se faire calicots, & ces gaillards-l.é jlestime
gwon doit tirer son chapeau respectueusement.
Ce sont des hommes. Ils donnent un salutaire et
réconfortant exemple, en ce temps de demi-savants
infatués et de ratés orgueillenx qui bouchent tous
les chemins de leurs vanités mal satisfailes.

Ceunx-la tres simplement, sans en faire parade.
et presque sans s'en douter, ils ont trouvé une
des formes de l'héroisme dans les sociétés nou-
velles.

Ils auraient pu, comme tant de leurs congéneé-
res, prendre la queue-len-len dans la file des
ronds-de-cuir parasites et user leurs fonds de
culotte daus les bureaux ol croupit la bourgeoi-
sie sportulaire. Ils auraient pu aussi s’envenimer
le caeur dans 'inaction et les espérances dégues
et faire avec la pean d’ane de leur parchemin un
tamboar d’incompris pour s'enrédler dans cette
armée ou il n'y a que des tambours.

Au lieu de cela, au lieu de Tester des pousse-
cailloux de la médiocrité, au lieu de devenir des
tapins de l'envie impuissante, au lieu dese plain-
dre ou de s’indigner en déblatérant contre lesron-
tines universitaires dont ils étaient victimes, au
licujde ces faiblesses ou de ces révoltes puériles,



