sase

faits de se savoir aimés!
faisant un devoir d’aimer, veulent-ils dépouiller
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—Il y a des femmes, pensait-elle encore, qui
mesurent leur valeur d’apres l'estime qu’elles
inspirent, moi je n'estime les autres que d’apres
le bien que j’en attends... J'aime Le Gardeur
et je ne veux pas perdre ce que j’aime. ..

Elle ne regardait guére aux incomséquences
et aux contradictions. Elle s’accommodait de
tout, pourvu que tout servit son €goisme.

Des pas légers retentirent sur lescalier et
quelques petits coups empressés furent frappes
aussitot.

Le Gardeur parut. Ses habits étaient quelque
peu en désordre et son teint fort animé.

Angélique, en l'apercevant, poussa un petit
cri de joie et courut a lui. Elle s'était déja
transformée, et il eut été impossible de recon-
naitre en elle la sombre réveuse de tout a
I'heure.

Elle le conduisit au sofa et s’assit prés de lui.
Avec Le Gardeur, elle écoutait son coeur ; avec
les autres, elle n’écoutait que sa vanité ou son
ambition.

II

—O! Le Gardeur! commenga-t-elle, en le dé-
vorant des yeux, me pardonnez-vous de vous
avoir fait venir ici, ce soir, sans raison aucune,
sans aucune raison, Le Gardeur! excepté pour

vous voir?... Je m'ennuyais de vous; j'en vou-
lais & Belmont qui vous enlevait a Des Me-
loises.

—FEt quel motif plus doux et plus pressant a
mes yeux, Angélique, pouvait me faire accou-
rir? je crois que je sortirais du ciel méme, si
vous m’appeliez ailleurs, 6 ma chérie! Une mi-
nute avec vous m’'est plus agréable que des
heures de réjouissances avec les autres!

—Je n'avais aucune raison de vous faire ve-
nir, reprit Angélique, aucune! si ce n’est pour
vous dire une fois de plus combien je vous ai-
me! Pour vous jurer que je vous aimerai tou-
jours! Allons! étes-vous content?

Si vous ne l'étes pas, continua-t-elle. .

—Non! ce n’est pas assez! Dites que vous
étes toute 2 moi, mon Angélique! Toute 4 moi
pour toujours! ajouta-t-il vivement.

—Oh! comme vous étes bien toujours le mé-
me, Le Gardeur! Jamais satisfait des gages
d’amour que je vous donne!

Elle s'arréta.

—Voyons, reprit-elle, qu’est-ce que je voulais
dire? N’importe! Vous avez tout mon coeur!
Je vous le donne tout! tout! Quand vous étes
ici prés de moi, je suis parfaitement heureuse !

Elle éprouvait de la repugnance a songer a
Bigot maintenant.

Le Gardeur lui dit:

—Mon contentement serait parfait, Angeh-
" que, si vous le vouliez! Oh! pourquoi me tenez-
‘vous toujours ainsi au seuil de la félicité ou du
. désespoir? Décidez sans plus de délai de ma

destinée! J’ai parlé de mon projet a Amélie, ce
soir méme. ..
,—Oh! pas tant de hate, Le Gardeur! pas tant

‘ de hate!... g’écria-t-elle violemment agltee, et
fort anxieuse d’éviter une question qu’elle n'ai-

mait pas a entendre.
Pourquoi les hommes ne sont-ils pas satis-
Pourquoi, en nous

Iamour ses ses charmes? Pourquoi veulent-ils

~ le tuer, enfin, par un prosaique mariage?

Pendant qu’elle parlait ainsi, le rouge Iui
montait au front et un éclair de mahce passalt
dans ses yeux.. v

Le Gardeur, joliment décontenancé, lui ré-
pliqua pourtant :

—O! mon Angélique! il n'en serait pas de

~ méme pour nous, et notre attachement ferait

de plus en plus notre bonheur!
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Elle se leva sans répondre, se dirigea vers un_

buffet ott se trouvait un plateau avec des ra-
fraichissements.

—Je suppose, dit-elle, que vous ne sentez
guere le besoin de goliter a ces choses. .. Vous
arrivez de Belmont... Les diners sont magni-
fiques a Belmont!

Elle lui versa un verre de vin. C’était un cru
délicieux que Bigot lui avait envoyé. Elle ne
jugea pas nécessaire de mentionner ce détail.

—Vous ne m’avez pas encore parlé de la
spelndide affaire de Belmont, reprit-elle. Les
“honnétes gens”, j'en suis sfire, n’ont pas man-
qué de féter dignement Pierre Philibert!

—FEt Pierre Philibert mérite pleinement
qu'on le féte!

Mais pourquoi donc n’étes-vous pas venue a
cette soirée, Angélique! Pierre aurait été con-
tent de vous y voir, assurément!

- Le Gardeur se tenait toujours prét a défen-
dre son ami.

Angélique répondit d'un air moqueur :

—Oh! j’aurais bien aimé a m’y rendre, mais
j’avais peur de manquer de loyauté envers la
Friponne. Je suis actionnaire maintenant! Tout
de méme, Pierre Philibert est un bel homme.
Je n’en comnais qu'un seul dans la Nouvelle-
France qui soit plus beau... J’ai voulu piquer
Amélie, un jour, en lui disant cela, et je lui ai
fait plaisir. Elle a dit comme moi! Sans méme
faire comme moi d’exception ! !

—Merci de la bonne opinion que vous avez
de Pierre! merci, Angélique! fit Le Gardeur..

Iv

I1 prit la main de la jeune fille dans la sien-
ne, et d'une voix que I’émotion faisait agréable-
ment vibrer, il ajouta:

—Votre vin, vos paroles, vos regards ne
sauraient me faire oublier que je suis venu avec
la détermination de savoir aussi ce que vous
pensez de ‘moi. ... j'ai promis a Amélie de lui
porter votre réponse.

I1 avait, dans le regard comme dans la voix,
une affection aussi sinceére que profonde. An-
gélique comprit que la fuite était impossible ;
il allait falloir parler franc! Elle tremblait, se
trouvait irrésolue; les €émotions la boulever-
saient. Derniérement encore, elle aurait été si
heureuse de devenir la femme de Le Gardeur!
la soeur de la belle Amélie! la niéce de la noble
dame de Tilly! Aujourd’hui, elle était le jouet
de ses folles réveries, de ses coupables espéran-
ces! I Intendant royal se mettait a ses pieds!
La France lui apparaissait dans un tourbillon
lumineux avec la cour pleine d'intrigues et de
splendeurs. Elle ne pouvait pas, elle ne voulait
pas renoncer a tout cela!

\ / V . !
—J’ai parlé de vous a Amélie, disait Le Gar-
deur, et je lui ai promis d’apporter votre répon-

se, cette nuit méme. Elle est préte a vous em-

brasser comme une soeur. .. Voulez-vous dire
ma femme, Angélique?
Angélique, toujours assise, ‘n'osait lever les

yeux sur lui. Elle avait peur de voir sa cruelle

résolution s'ébranler. Elle sentait bien qu'il la

regardait avec une ardeur extréme, et ‘ce re-
gard lui faisait mal.

~ Elle devint pale et fit un effort pour dire :
Non. Sa gorge oppressée ne rendit aucun son,
un rale peut-étre. Elle ne voulait pas répondre
oui, cependant.

52

Montréal, 2 février 1907.

Ah!si Pinhumaine Angélique avait voulu lire
un instant dans ces yeux chargés d’amour, de
franchise et de dévouement qui s'ouvraient sur
elle comme des ailes de flamme pour la couvrir
et 'enivrer! tout ce malaise, ce trouble, ce tour-
ment auraient fini dans un assentiment accom-
pagné de larmes de bonheur! et le tragique ré-
cit'que nous faisons n’aurait jamais été écrit.

Il ne devait pas en étre ainsi!...

Elle ne leva point la téte. Elle contemplait
les passions de son coeur qui s’éveillaient en-
core. Elle voyait surgir encore la terrible vi-
sion de tantot. Les pensées mauvaises que 1'on
a une fois appelées, reviennent aisément et d’el-
les-mémes! Elles s'établissent en souveraines
dans nos coeurs et nous devenons a jamais
leurs esclaves!

VI

—Angélique! demanda encore ILe Gardeur,
d’'une voix suppliante et passionnée, voulez-
vous étre ma femme!. . ma femme bien-ai-
mée!. .. la plus aimée des femmes?

Elle falbhssalt La supplication était si tou-
chante, si pleine de sincérité! Elle cherchait
une réponse, mais une réponse qui n’aurait rien
dit. Elle voulait répondre : oui, pour faire com-
prendre : non, ou: non, de maniére a laisser es-
pérer toujours.

—Toute la Nouvelle-France viendra rendre

ses hommages a la chatelaine de Repentigny,
reprit Le Gardeur, et ma femme sera la pre-
miére et la plus belle!

Pauvre Le Gardeur! il se doutait un peu
qu'Angélique regardait la France comme le

seul théatre digne de ses talents et de sa beauté.

Elle était 1a, toujours muette, et palissant de
plus en plus. Elle se transformait en une statue
de marbre. Elle n’osait plus décourager une si
violente affection.' Cependant, il lui semblait
qu’elle allait se perdre elle-méme. Un léger
frémissement des lévres trahit les efforts de la
lutte, et elle porta une main a ses yeux pour
les couvrir, car elle sentait qu'une larme allait
couler,

—Angélique! exclama Le Gardeur, qui pres-
sentait un refus maintenant, Angélique! pour-
quoi vous détournez-vous ainsi de moi? Vonus
rejetteriez mes voeux?... Mais je suis un in-
sensé d’avoir une telle penisée!'. .. Parlez, ma
chérie! un mot, un signe, un regard de ces
yeux que j’adore, pour me dire que vous con-
sentez a devenir ma femme! et pour nous deux,
ce sera toute une vie de félicité!

I 1ui prit la main et lui découvrit les yeux;
mais elle se détourna de nouveau. Elle n’osait
pas le regarder. s

Alors, d’une voix basse et faible, elle mur-
mura:

—Le Gardeur, je vous aime!. ..
puis vous épouser. . . .

Elle ne put rien dire de plus, mais elle lui
saisit la main avec frénésie, comme pour le re-
tenir mieux a ce moment cruel ott elle le déses-

mais je ne

 pérait.

w2l N

Il se retira vivement comme au contact du
feu.

—Vous m’aimez et vous ne voulez pas m’é-
pouser, Angélique! répéta-t-il avec lenteur. ..
Quel est ce mystére? Mais c’est une épreuve,
que vous voulez me faire subir!... Merci mille
fois de votre amour! Le reste n ‘est qu’une plai-
santerle n’est-ce pas? une bonne plalsantarle
dont il faut rire!. ..

11 essaya de rire en effet; mais elle ne riait

.

pas, elle. Elle était pale et tremblante, comme

au moment de défaillir.

(A suivre)
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