12 LE SAMEDI

LES GRIMACES DE LA VIE

« —Parnassou, m'écriaije... Comment, c’est toil...”

“ Mais lui, lo ceeur écrasé, la gorge étouffée d’un sanglot, ne
répondait pas. La neige, fondue sur lui, dégouttait de ses véte-
ments ; ses dents claquaient ; son visagage pdle exprimait une
indicible angoisse ; tout un passé de lutte et de souffrance s'ins-
crivait sur cette face maigre, plus ravagée que celle d'un vieillard.

“ —Tu as faim, lui dis-je ; viens chez moi.”

“Je le pris par le bras ; il se laissa faire, je 'emmenai. Chemin
faisant, il me raconta sa vie depuis notre séparation, mille
choses tristes et sinistres qu’il entrecoupait, a chaque phrase, par

un juron qui sewmblait boire des Jarmes. Du sombre, du lamen-
table! ah! il en avait vu! Venu 4 Paris sans ressources, sans
relations, n’ayant pu se caser nulle part, il avait, pendant deux
ans, promené d’aventure en aventure, de mécompte en mécompte,
une misére atroce & travers Paris, couchant dans les asiles de
nuit, vivant enfin n'importe comment de n’importe quoi. II avait
fait un peu de tous les métiers, jusqu’s ramasser de la neige avec
des hommes de peine, pour trente sous par jour. Il était tombé
plus bas encore, puisqu’il mendiait, & cette heure.

** Nous arrivimes chez moi ; jo lui fis servir les restes d’un
ragoiit avec un verre de vin :

* _Tiens, assieds-tol et mange... En veux-tu encore?...”

La servante. —M. Gatien désiro vous dire bunjour en passant.

LE ROMAN D'UN POETE

—Vous devriez I'écrire, cette histoire, dis-jo 4 Clovis Hugues, lorsqu'il
ceut ternind ; vous feriez beancoup rire. .. et peut-étre pleurer.

~Oui, je no dis pas, me répondit-il d’'un air réveur : mais le temps?

J'insistai encore, mais en vain. Bien certain aujourd’hui qu'il ne
derira jamais, cette histoire, jo me décide a le faire pour lui. Les lecteurs
souls y perdront.

—11 y a longtemps, bien longtemps de cela, me disait-il, en commengant
son récit. Je possédais alors, comme aujourd’hui, beaucoup de cheveux,
mais il 'y en avait pas de blancs, A cette époque, j'étais rédacteur en
chef d'un petit journal de Marse'lle, et je gagnais. .. soixante francs par
mois... Ah! n'importe ! c¢’était encore le bon temps, et bien souvent
depuis j'ai regretté cot ige qui croit aux miracles. .. et qui en fait.

* Cependant, nous étions deux & vivre sur mes appointements de rédac-
teur en chef: mon ami Parnassou et moi. Parnassou, lui, n'avait pu
trouver d’smploi ; il ne gagnait rien. Bn revaunche, il faisait des sonnets,
des masses de sonnets, et il portait aussi une épaisse chevelure noire qui
lui tombait sur les épaules et qu'il secouait fierement, d’un air de citoyen
disposé & conquérir le monde. ..

“ Le malheur était qu'il ne pouvait trouver une rime avant de s'étre
arrosé le gosier de quelques petits verres. C'était son seul défaut, mais il
me cofitait cher. Pour le faire travailler, j’étais obligé de lui payer, chaque
fois, une absinthe de deux sous, et lorsqu’il avait vidé son verre, il me
disait :

« —Payes-en une autre, je te ferai deux sonnets au lieu d’un...”

“Et joffrais une deuxitme tournée.

¢ Cette existence dura deux ou trois ans. Je me jetai dans la politique,
je fus élu député de Marseille. Le lendemain de mon élection, je vis appa-
raitre ce pauvro Parnassou. Il avait air triste et consterné :

“—Tu no m'aimes plus, me dit-il, te voild populaire, député, lancé. ..
Tu ne m’aimes plus !

“ —Mais si, lui répondis-je trés ému, je t'aime toujours comme avant. ..
Tu vois bien, je n’ai pas changé, je ne suis pas plus fier qu'autrefois. Puis,
qu'est-ce qu'un déput¢ ! Pas grand chose, au fond, va !”

“ Mais il secouait la téte, répétant sur un ton larmoyant :

* —Tu nc m'aimesy plug!”

“Quelques jours aprés, je partais pour Paris,

* I1 disait oui, il disait non, tandis que deux larmes, qui long-
temps s'étaient arrétées dans ses prunelles, hésitant & conler, rou-
laient maintenant, iuntes et silencieuses, sur ses joues creusées
par la misére. D'antres suivaient, qu'il cherchaient en vain &
retenir, et qui tombaient dans son assiette, sur son pain, sur ses
mains, deux grosses mains 3 articulations poueuses, si encroiitées et dur-
cies par la corvée, qu'elles restaient d’elles-mémes entr’ouvertes, comme
pour témoigner de sa déchéance.

“ —Mange, mange... Ne te géne pas.”

*Et il continuait & dévorer, mettant de gros morceaux dans sa bouche,
g'étouffant presque. Lorsqu'il fut rassasié, pous lui improvisimes un lit.

“ Lo lendemain, je lui mis un louis dans la main ; ma femme lui donna
un vieux pardessus & moi, wa bonne un foulard, car tout le‘monde a la
maigson s'était intéressé 4 son infortune. Puis il partit en pleurant:
“ Merci, merci. .. je n’oublierai pas...”

“Je sus, quelque temps aprés, quil avait demandé & s'engager dans un
régiment prét & s’embarquer pour le Tonkin. Je n'avais plus entendu
parler de lui depuis longtemps, lorsqu’un matin, je regus une lettrs, criblée
de fautes d’orthographe jusque dans son adresse, et dont V'écriture toute
tremblée m’'était inconnue. Cette lettre, venue du Tonkin et datant déji
de deux mois, était & peu preés ainsi congue :

* Lo brigadier Parnassou est mort hier, frappé par une balle ennemie.
Nous I'avons enterré dans uns caisse & conserves, En mourant, il m’a dit:
“Tu éeriras & Clovis Hugues pour lui dire que ma derniére pensée a été
“ pour lui, et que je suis heurenx de mourir pour mon pays.”

“Signé : BARNAVE,
Soldat au 33e d'artillerie.”

Paur Brurat.
PIERLE ADMINISTRATIVE

Un reglement du ministére des postes de France défend aux employés :

1. De lire les cartes postales ;

9. D'expédier les cartes postales contenant des insultes ou des injures.

Nest-ce pas que, comme exemple de logique, il serait difticile de trouver
mieux ? .

VOILA LE HIC!

Premier citoyen.—Un pays vraiment intelligent ne devrait se donner
que des ministres bien entrainés.

Deuxiéme citoyen.—Seulement, il faut avoir I'eil sur les entraineurs.

LES GRIMACES DE LA VIE — (Suite et fin)

“Une annce s'écoula et jo ne recevais pas de nouvelles de
Parnassou. Un beau jour, copendant, jappris par un ami com-
mun, qui arrivait en droite ligne de Marseille, qw'il avait publié,
I'été préeédent, un petit volumo de sonnets, qui avait obtenu,
dans la localité, un certain sucets de camaraderie. Enivré de
gloire, il se disposait, Iui aussi, & quitter Marseille, désormais
indigne de lui, pour venir tenter fortune dans la capitale.

“ Néanmoins, deux hivers encore se passérent sans que je visse
apparaitre Parpassou. Jeo m'informai en vain de toutes parts, il
me fut impossible d’zgprendre ce qu'il était devenu. Je commen-
¢ais déja & Voublior un peu, lorsquo arriva ce terrible hiver d»
1879.

“ Un soir, vers dix heures, par un temps de neige, comme jo
traversais la place du Carroussel, j'entendis une voix derritre
moi :

“ _La charité, g'il vous plait...”

¢ Jo continuai mon chemin sans mwe retourner, mais la voix
répéta, plus lamentable :

“_La charité, 8'il vous plait... Un artiste tombé dans la
misere. . .”

« Alors, je fis volto-face et me trouvai en présence d’un pauvre
diable tout déguenillé et raidi par le froid. Je mettais la main &
la. poche de mon gilct, quand, soudain, en regardant attentive-
ment mon homme, je m’arrétai saisi, croyant réver...

Mme Fabien.—Comment allez-vous, monsieur Gatien? Que c'est done aimable 2 vous de
venir ainsi.



