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UN PROBLEME

Pourquoi ce couple refuse.t il cette chambre?

L'Aiguille Empoisonnée
Apres la MAISON DES QUATRE AS, qui obtient un si légitime succes, nos

lecteurs vont lire le récit d'un drame émouvant, mystérieux, completement
différent de tout ce que la féconde Imagination des romanciers a jusqu'ici pro-
duit. L'AIGUILLE EMPOISONNEE est un de ces romans dont la trame est si
attachante, qu'aprcs avoir lu les deux ou trois premiers chapitres, on voudrait
se rendre toute d'une haleine jusqu'au bout.

Nous en commencerons la publication dans le prochain numéro.

CAUSERIE
(Pour le SAMEDI)

Antonio, Antonio, soit à jamais béni !
Tu es le seul guide de nia vie
'l'es yeux charment mon ceur ;
Le regard (le ton ceur fait mon bonheur.
'tes cheveux sont en or,
'l'on c<eur vaut beaucoup d'or.
Ta figure est belle et sainte,
Qu'elle soit couronné d'une enceinte..

Ainsi débute une idylle adressée par un collégien à un autre collégien.
Elle mi'a été passée par un confrère dont la vertu rétive a craint le com-
merce d'un musard aussi gélatineu.x. Je ne donne pas tout le morceau ;
j'attire encore moins l'attention du lecteur sur la nature des amitiés qui
inspirent de pareilles machines.

Mais il est de nion devoir d'appeler la vigilance des directeurs de nos
colleges sur cette littérature si peu propre à prouver l'excellence de leur
enseignement. Tout y manque : depuis la grammaire jusqu'au bon sens
le plus élémentaire. C'est le l'hystérie de mâle imberbe servie par la plus
plus profonde ignorance.

Le plus douloureux de l'aflaire, c'est que le "grand ", auquel est faite
cette brûlante déclaration, l'a trouvée si exquise, à tous points de vue, qu'il
s'est empressé d'en demander la publication dans un journal.

11 ne manquerait plus que le " cahier d'honneur " de l'amant d'Antonio
fût au nombre <le ceux qu'on enverra à l'Exposition <le Paris -- rayon de
l'instruction secondaire.

Ce serait <lu propre.

Je t'aime, pipe do terre,
Car tu charmes mes ennuis;
Je t'aime, pipe de terre,.
Dans leurs caprices je suis
Les flots <le grise funmée
s'échappant le ton fourneau,
Je t'aime bien culottée
Tout le long de toin tuyau.

Lorsque Dieu, créant la femme,
1)it :" Voici nia volonté
Do l'homme réjouis l'ame
C'était bien, ci vérité. [grippe,

Mais comprenant qule, s'ils venaient en
L'hommiiure verrait le bonheur s'envoler,

Le Créateur pensa: taisons la pipe.
La piipe au moins saura le consoler.

L'expérience nous prouve
Qu'il avait cent fois raison,
Et tout homme sensé trouve
Que le moyen était bont.

Je t'aime, pipe <le terre,
Car, dans l'ennui des longs jours,
Quand la vie est trop amère,
Tu viens à notre secours.
J'aine les flots de fumée
Qui, sortant de ton fourneau,
Font l'atmosphero embaumée
Et culottent ton tuyau.

J'aime mieux ce genre d'amitié. La pipe est une décente camarade et,
de tous temps, elle a inspiré de bons vers. Si ceux-ci sont vraiment de
mon correspondant, je l'en félicite.

Un troisième me demande de publier une "Petite prose sentimentale."
Je remets spleen au masculin, je rectilie, par-ci par-là, la ponctuation... et
je sers :

DoUTE

"Tu m'aimes, tu me le dis et tu me le jures, et je le sais. Tes yeux
brillent de ton amour, tes mains ne le confient, tes lèvres m'en grisent.
Pourtant, ô mienne, il est des heures où le doute s'accroche en moi. Par-
donne ma franchise, excuse cette faiblesse. Parfois, lorsque nia pensée
s'envole vers toi, il me vient des moment de spleen désespérant. Un décou-
ragement s'empare de mon âme qui s'effare. Je ne demande s'il est vrai
qlue tant de bonheur puisse m'advenir, et j'ai peur d'être le jouet d'un
rêve, d'un de ces rêves éblouissants qui ne laissent au réveil qu'amer
désenchantement.

" Et cette pensée me fait mal. Je ne veux pas m'y arrêter. Je la
repousse de toutes mes énergies. Je ferme les yeux pour ne plus la voir,
je bouche les oreilles pour ne plus l'entendre, je m'annihile pour ne plus
la sentir. En vain. Elle me harcèle
sans répit, sans cesse, toujours. Elle
est là qui me guette. Et je doute, DEUXIÈME ÉDITION
je doute de toi, je doute de tout.

Alors je suis perdu, sans force,
sans secours. Je m'en.vais partout,
n'importe où. J'ai soif d'autre chose
que je ne connais pas et qui ne
viendra pas. J'implore l'inconnu et
je me lamente. C'est comme la nos-
talgie des choses inexistantes.

"Si tu ne m'aimais pas, dis, y
songes-tu iiais je suis fou. Je te
vois, je vous vois, je ne doute pas,
je ne doute plus, je n'ai jamais
douté, et.... je vous aime! "

C'est, en somme, ce que j'ai
encore reçu de mieux comme forme.
L'auteur a une tendance marquée
pour les tournures osées, les recher-
ches d'effet ; pour ce cachet tout
particulier que des écrivains comme
Maupassant ont donné génialement
à leurs écrits, mais qui, poussé au-
delà de certaines limites - pas trop
éloignées, notez biein ! - devient
cahot et cacophonie. Mîsvianis.

La rêverie, c'est le dimanche de
la pensée.--HENiR AMIEL.

Le eryent Flippeq (qli se p)pelle son
1/i-toire Sainle). - Ah ! si nia femme
était ici... Comme elle se rendrait utile
en imitant... l'autre.

NOEL I-NUMÈRO DU "SAMEDI'
* Le numéro spécial de Noël publié l'an dernier

par le SAMEDI a été, (le l'aveu de tous, un sue-
cès accompli. On n'en saurait, d'ailleurs, trouver de meilleure preuve que
dans le fait que la demande a considérablement dépassé les divers tirages qui
ont été faits ... N'étant pas de eenx qu'un succès contente, les éditeurs-
propriétaires du SMEDI vont, cette année, offrir un Numéro de Noël tout à
fait sans précédent, non sculemuent ici, mais dans n'importe quel pays où la

. presse existe. Qu'on en juge.

Ce Numéro comptera 6o pages,
les illustrations en couleurs seront dignes des artistes les plus en renom, les
autres illustrations se compteront par douzaines ; la matière à lire sera très
abondante et de circonstance ; bref, toujours au prix ordinaire de . . .

5 cents le numéro,
on aura dans le SAME -I).NOEL ce qu'aucune autre maison de publication
du monde n'offre même pour 25 et 50 cents. Les agents devront se préparer
à onvoyer aussitôt que possible leurs commandes.


