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g- i pa l'escalier en quelques enjambées, poussa d'un
coup <le poing la porte rembourrée de la salle maudite,
y pénétra au moment précis où la pendule sonnait le
premier coup de minuit, posa la pièce d'or sur le tapis
vert et cria :

'En plein sur le dix-sept !"
Le "dix-sept" gagna.
D'un revers de main, Lucien poussa les trente-six

louis sur la rouge.
La rouge gagna.
Il laissa les soixante-douze louis sur la même cou-

leur. La rouge sortit de nouveau.
Il fit encore le paroli deux fois, trois fois, toujours

avec le même bonheur. Il avait maintenant devant lui
un tas d'or et de billets, et il se mit à poudrer le tapis
frénétiquement. La douzaine, la colonne, le numéro,
toutes les combinaisons lui réussissait. C'était une
chance inouïe, surnaturelle. On eût dit que la petite
bille d'ivoire, sautillant dans les cases de la ioulette,
était magnétisée, fascinée par le regard de ce joueur et
lui obéissait. Il avait rattrapé, en une dizaine de coups,
les quelques misérables billets de mille francs, sa der-
nière ressource, qu'il avait perdus au commencement
de la soirée. A présent, pontant des deux ou trois cents
louis à la fois, et servi par sa veine fantastique, il allait
bientôt regagner, et au-delà, la capital héréditaire qu'il
avait gaspillé en si peu d'années, reconstituer sa for-
tune. Dans son empressement à se mettre au jeu, il
n'avait pas quitté sa lourde pelisse; déjà il en avait
gonflé les grandes poches de liasses de banknotes et de
rouleaux de pièces d'or; et, ne sachant plus où entas-
ser son gain, il bourrait maintenant de papier les po-
ches intérieures et extérieures de sa redingote. les gous-
sets de son gilet et de son pantalon, son porte-cigares,
son mouchoir, tout ce qui pouvait servir de récipient.
Et il jouait toujours, et il gignait toujours conne un
furieux, comme un homme ivre ! et il jetait ses poi-
gnées de louis sur le tableau, au hasard, avec un geste
de certitude et de dédain !

Seulement, il avait comme un fer rouge dans le
cœur, et il ne pensait qu'à la petite mendiante endor-
mie dans la neige, à l'enfant qu'il avait volée.

Elle estencore à la même place ! Certainement
elle doit y être encore !... Tout à l'heure... oui, quand
une heure sonnera... je me le jure !... je sortirai d'ici...
j'irai la prendre, toute endormie, dans mes bras, je
l'emporterai chez moi, je la coucherai sur mon lit... Et
je l'élèverui, je la doterai, je l'aimerai comme ma fille,
et j'aurai soin d'elle, toujours, toujours !

Mais la pendule sonna une heure, et le quart, et la
demie, et les trois quarts.... et Lucien était toujours as-
ris à la table infernale.

Enfin, une minute avant deux heures, le chef de
de partie se leva brusquement et dit à voix haute:

-La banque a sauté, messieurs.... Assez pour au-
jourd'hui.

D'un bond, Lucien fut debout. Ecartant avec bru-
talité les joueurs qui l'entouraient et le regardaient
avec une envieuse admiration, il partit vivement, dé-
gringola les étages et courut jusqu'au banc de pierre.
De loin, à la lueur d'un bec de gaz, il aperçut la petite
fille.

-Dieu soit loué, s'écria-t-il. Elle est encore là.
Il s'approcha d'elle, lui saisit la main
-Oh ! qu'elle a froid ! Pauvre petite 1
Il la prit sous les bras, la souleva pour l'emporter.

La tête de l'enfant retomba en arrière sans qu'elle s'é-
veillât !

-Comme on dort à cet âge-là
Il la serra contre sa poitrine pour la réchauffer, et.

pris d'une vague inquiétude, il voulut, afin (le la tirer
de ce lourd sommeil, la baiser sur les yeux, comme il
faisait naguère à sa maitre se la plus chérie.

Mais alors il s'aperçut avec terreur que les pau-
pières de l'enfant étaient entr'ouvertes et laissaient voi r
à demi (les prunelles vitreuses, éteintes, immobiles Le
cerveau traversé d'un horrible soupçon, Lucien mit sa
bouche tout près de la bouche de la petite fille; aucun
souffle n'en sortit.

Pendant qu'avec le louis d'or qu'il avait volé à
cette mendiante, Lucien gagnait au jeu une fortune,
l'enfant sans asile était morte de froid I

Etreint à la gorge par la plus effroyable des an-
goisses, Lucien voulut pousser un cri.... et dans l'effort
qu'il fit, il se réveilla de s3n cauchemar sur la ban-
quette du cercle, où il s'était endormi un peu avant
minuit et où le garçon du tripot, s'en allant le dernier
vers cinq heures, l'avait- laissé tranquille, par bonté
d'âiue pour le décavé.

Une brumeuse aurore de décembre faisait pâlir les
vitres les croisées. Lucien sortit, mit sa montre en
gage, prit un bain, déjeuna et alla au bureau de recru-
tement signcr un engagement volontaire au lIr régi-
ment de chasseurs d'Afrique.

Aujourd'hui, Lucien de Hem est lieutenant ; il n'a
que sa solde pour vivre, mais il s'en tire, étant un offi-
cier très rangé et ne touchant jamais une carte. Il pa-
raît même qu'il trouve encore moyen de faire des éco-
nomies ; car l'autre jour, à Alger, un de ses camarades,
qui le suivait à quelques pas <le distance dans une rue
montueuse de la Kasba, le:vit faire l'aumône a une
petite Espagnole endormie sous une porte, et eut l'in-
discrétion de regarder ce que Lucien avait donné a la
pauvresse. Le curieux fut très surpris de la générosité
du pauvre lieutenant.

Lucien de Hema avait mit un louis d'or dans la
main de la petite fille.
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