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En ce temps-là, Jésus, seul avec Pierre, errait
Sur la rive du lac bleu de Génésareth,
A l'heure où le brûlant soleil de midi plane,
Quand ils virent, devant une pauvre cabane,
La veuve d'un pêcheur, en lor'gs voiles de deuil,
Qui s'était tristement assise sur le seuil,
Retenant dans ses yeux la larme qui les mouille,
Pour bercer son enfant et filer sa quenouille.
Non loin d'elle, cachés par les figuiers touffus,
Le maitre et son ami voyaient sans être vus.
Soudain, unu de ces vieux dont le tombaaus' pprête,
Un mendiant, po)rtant un vase sur sa tê e,
Vint à passer et dit à celle qui filait:
IFemme, je dois porter ce vase plein de lait

Chez un homme logé dans le prochain village.
Mais, tu le vois, je suis faib c et brisé par l'âge.
Les maisons sont encore à plus de mille pas,
Et je sens bien que seul, je n'accomplirai pas
Ce travail, que l'on doit mie payer une obolt."
La femme se leva sans dire uns parole,
Laissa sans hésiter sa quenouille de lin
Et le berceau d'osier où pleurait l'orphelin,
Prit le vase et 'en fut avec le mis ýrable.

Et~ ~ ~ ' Perdi 'Il faut se montrer secourable,
Maître; mais cette femme a bien peu de raison
Pour le premier venu (lui s'en va sur la route.
A ce vieux mendiant, non loin d'ici, sans doute,
Quelque pasisant eût pris son vase et l'eût porté."
Mais Jésus répondit à Pierre : nvéié

Quand un pauvre a pitié d'un plus pauvre, mon Père
Veille sur sa demeure et veut qu'elle prospère
Cette femme a bien fait de partir sans surseoir."
Quand il eut dit ces mots, le Seigneur vint s'as@eoir
Sur le vieux banc de bois, devant la pauvre hutte
De ses divines mains, pendant une minute,
Il fila la quenouille et berça le petit;
Cela fait, te levant, il fit signe et partit.
Et quand elle revint à son logis, la veuve,
A qui de sa bonté Dieu donnait cette preuve.
Trouva, sins d"viner jamais par quel ami,
Sa quenouille filée et son fils endormi,

UNE DEMIOISELLE D'HONNEUR

VOIR àses noces d'or la même
demoiselle d'honneur qu'à ses
premières noces - les noces
d'oranger-est une grâce tem-
porelle que n'ont pas connue
M. et Mme Denis.

Le fait a eu lieu ces jours-
ci à Paris dans ce bon vieux

1 quartier de derrière le Pan-
théon.

Après la bénédiction nup.
tiale donnée à Saint-Etienne.r

du-Mont, on est allé déjeuner avec les mariés en
leur appartement de la rue Lacépède: vieille mai-
son cent fois recrépie, aux plafonds ondulants, aux
étages carrelés et rougis au siccatif ; ameublement l
d'acajou rehau8ssé de velours d'Utrecht jaune ; pe-
tit tapis devant chaque meuble ; globes sur les
pendules et autres objets supposés précieux ; pour
musée, des lithographies de Raffet, des portraits E
effacés, et un perroquet qui chanterait le refrain f(
de la Colonne s'il n'était empaillé, suivant l'image
de Murger. Le tout, choses et gens, brossé, es- b
suyé, épousseté, frotté par une servante qui était
à la première de la Favorite. Quselle bonne for- C
tune de dénicher ce coin patriarcal dans Ce Paris Il
qui croit intelligent de brûler sa fin de siècle.

L'étrange et curieuse personne, cette demoiRelle
d'honneur de soixante-dix ans qui S'en croit tou- 01
jours seize. Ne la supposez pas ridicule ou pré. Pl
cieuse, je vous en conjure. Tout, sauf cela.- 's

imagination, qui voit toujours en avant ; pasi un
des nombreux ingrats créés par sa charité n'a ré-
tréci son coeur. Elle a vu les gardes municipaux
brûlés vifs dans leur poste du quai de Gesvres,
elle a entendu l'artillerie du coup d'Etat balayer
les boulevards ; les obus allemands ont ébréché
son toit en 1870, sans qu'elle ait gardé de ces as-
sauts d'autres -souvenirs que ceux d'avoir préparé
de la charpie pour les uns, donné de l'argent pour
les autres.

Sa vie sereine d'honnête femme ne conna%ît ni le
remords ni le cauchemar. Cette demoiselle, d'ail-
leurs, ne se nourrit que d'oeufs à la coque et de
gelée d'orange.

Sa grande occupation a été de marier ses amies
en qualité de demoiselle d'honneur ; fonctions dis-
tinguées qu'elle a remplies cent trois fois, noces
d'argent et noces d'or comprises, et dont elle con-
serve dans une commode les attributs, bouquets
et aumonières, étiquetés et datés.

Comment se peut-il qu'ayant côtoyé le mariage,
si souvent, si longtemps et si près, cette femme,
qui fuet jolie et désirable, n'ait pas cédé à l'entraî-
nement commun. Telle fut à peu près la question,
qu'en arrosant de marasquin nos fraises, nous lui
demandâmes la permission de lui adresser.

-Je n'ai pas encore trouvé, répondit-elle sincè-
rement, avec ,un sourire jeune.

-Peut-être avez -vous été trop difficile, made-
moiselle, trop exigeante.

-Moi 1 Pas du tout.
-Auripz-vous eu, alora, pour le mariage, une

insurmontable aversion ?
-Nullement. Le mariage est la meilleure con-

dition sociale lorsqu'elle réussit.
-On a dû maintes fois solliciter votre main?7
-Quatre-vingt-dix fois.
-Eh bien ?
-Eh bien, de la part des neuf dixièmes des

hommes qui m'ont honorée de leur attention, c'est
ma dot que l'on visait.

-Soit. Mais de la part du dernier dixième 1
-1l est intervenu des empêchements invin-

cibles ; .. .. un jeune homme ne m'aurait pas dé-
plu, mais il était officier de marine ; j'aurais été
constamment seule (l'honnête femme !) .... un
autre, fort gentil, s'est présenté, mais il fumait.
Je me rappelle aussi un grand blond, c'était en
1842, fort instruit, très enthousiaste, que ma mère
eut volontiers accepté pour gendre.

Mais, un jour, dans la conversation, il m'a dit
mna toute belle., cette locution cavalière m'a telle-
ment froissée que, sur-le-champ, J'ai congédié l'im-
pertinent. Trois mois plus tard, un jeune méde-
cin voulut bien s'éprendre de moi.

-Mais?1
-Y songez-vous ! un médecin!1 un mari qui se

serait rendu familièrement auprès d'autres femmes.
-Vous auriez été jalouse ?
-Moi, pas du tout. Un tel mari, pourtant,

M aurait dégoutée. J'ai ressenti une répulsion
analogue à l'égard d'un statuaire qui a tenté de
mue faire la cour. N'aurait-il pas fallu consentir
à le laisser s'enfermer avec ses modèles. Quelle
infamie!

-Et le petit substitut, dit la mariée, qui t'ai-
mait tant.

-Tu Pais bien la cause de mon refus.
-T'iu n'aimes pas les favoris.
-Non. Un homme ne doit-il pas porter toute

sa barbe ; c'est l'indice d'un caractère libre et
fort.

-Ton ingénieur la portait ainsi, sa belle barbe
blonde et fine, longue comme cela.

-Peux-tu me le rappeler ! Il se nommait Arni-
caud. Madame Arricaud ! En outre, il avait des
lunettes.

-Le capitaine n'en avait pas de lunettes.
-Non, mais il avait perdu un doigt à Balaklava,

or, chaque fois que mes yeux se portaient 'sur sa
pauvre main mutilée, j'avais la chair de poule. d

-Tu erisauoud'uimaam 1l gnéa..

beaux sentiments qu'il m'avait exprimés avec cha
leur, avec une éloquence dont je croyais avoir été
l'inspiratri3-e, - n'entendez pas impératrice ,-or,
constater une tirade, un exercice littéraire, là où
je croyais avoir été bercée par le langage d'un
amoureux spirituel, fut pour moi une dé8illusion
écrasante.

Le marié qui, jusque là, avait apporté à l'absorp-
tion des comestibles le temps et le soin auxquels il
devait sa longévité bien portante, se décida à dire
un mot.

-Est-ce qu'un de vos prétendus, chère amie, n'a
pas failli vous faire capituler.

-Lequel donc?7
-Le fils de l'armateur.
-Quelle horreur ! Il avait un cousin dans la

boucherie, ce cousin serait venu chez moi après
avoir manié de la viande, égorgé de pauvres mou-
tons, peut être ; quelle horreur!

-Je vois, dis-je à mon tour, que mademoiselle
s'est montrée un peu difficile.

-Nullement, monsieur ; personne n'est plus
conciliante, plus indulgente que moi.

-Soit, repris-je, mais si vous avez éloigné ceux
qui vous avaient offert leur amour, serait-il indis-
cret de vous demander si, parmi les indifférents, -
je veux dire les aveugles,-il s'en est trouvé qui
vous auraient plu.

-Je ne sais, je n'ai désigné personne Ma mère
m'a souvent recommandé, pour éviter les souf-
f rances du coeur, de laisser venir à moi les amou-
reux, sans jamais les rechercher. Au surplus, c'eût
été d'une inconvenance!

-Par votre présence à leurs noces, vous semblez
avoir ratifié le choix de vos amies.

-Jamais
? 7
-De tous les époux qu'elles ont choisis, il ne fut

pas un que j'aurais agréé.
-Merci ! cria le mari ; que vous dois-je pour ce

compliment?1
-Excepté vous, mon cher ami...,. nous causons

en toute liberté ....
-Si je vous avais demandée, voyons un peu ce

que vous m'auriez reproché, à moi.
-Absolument rien, mon bon ami, vous êtes

peut être un peu sybarite, et puis, vous portez des
cols rabattus, je ne les aime pas.

-J'en eusse porté des droits.
-Pendant huit jours.
En forme d'épilogue, la mariée, avec une pointe

de raillerie affectueuse, dit à l'indécise.
-Je parle que tu serais aussi difficile aujour-

d'hui.
-Bien davantage ; les hommes sont beaucoup

moins empressés, moins galants qu'autrefois ; ils
parlent aux femmes le chapeau sur la tête ; dans
un coupé, ils leur abandonnent la place de gauche,
ils ....

-Mais enfin, reprit la mariée, si le merle blanc
surgissait tout à coup et tombait à tes pieds ?

-Je le prierais de me laisser le temps de l'étu-
dier.

JEAN ALELSON

ICI ET LA

DANS LA, FUMÉE D)'UNE CIGARETTE

E venais de terminer mon dé-
'f jeuner. Mollement étendu

... ' ~ - -~ sur l'épais tapis de gazon
- -~. ~ qui borde la rivière, je rou-

lai une cigarette, puis je
- l'allumai. Des tourbillons
'de fumée s'élevèrent d'abord
- pour aller en diminuant

puis disparaître bientôt.
Les fuameurs seuls con-


