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-Elle m'a tout dit, eni eflet.
-Eh bien, monsieur, vous savez maintenant que Marceline Langon est

mi' femme, que Modeste, la fiancée de Robert Valognes, est ma fille.
M. Laugier alla ouvrir la porte derrière laquelle se tenaient les deuxi

femnmes.
-Venez, dit-il simplement.
Elles entrèrent. Beaufort pâlit et chancela. La joie était trop forte.
Marceline s'avança vers lui
-Pierre, dit-elle, j'ai tout dit à ta fille .... Elle connaît maintenant

les secrets de sa mère. . .. Tu peux l'embrasser. . .. Elle est prête à t'aimer
comme tu le mérites et à te faire oublier, par ses baisers, toutes les souf-
frances si cruelles qui te vienn&,nt de moi.

Le juge écoutait et regardait.
Mais ces trois êtres, heureux (le se retrouver ensemble, en dépit de

l'endroit même où ils se revoyaient, ne pensaient plus à lui et s'ouvraient
leur coeur, comme s'il n'y avait pas eu là un étranger.

Beaufort pressait la jeune fille dans sesbras.
Il répétait passionnément:
-Ma fille ! mon enfant!.. ma fille chérie.
Et Modeste pleurait en disant
-Mon père!
-Qu'elle est belle! Et tu es aussi bonne et aussi intelligente que tu

es belle ! Quel bonheur ! Comme il est facile de tout oublier, lorsqu'on
éprouve une aussi grande joie!..

Et il la couvrait de baisers, puis reprenait
-Et dire q-~e je t'ai vue toute petite . ... à Saint-Denis ... . que je t'ai

retirée de ce canal maudit où tu te serais noyée sans moi .... et que.je t'ai
tenue dans mes bras .... et que rien dans mon coe ur ne m'a crié que tu étais
ma fille!. .. Que je suis heureux de cet accident, si tu savais, chère en-
fant .... Car, grâce à lui, tu mie dois la vie deux fois .... aime-moi beau-
coup..., d'abord parce que j'ai beaucoup pleuré, ensuite parce que je suis
deux fois ton père .... enfin, parce je suis si en retard, si en retard pour tes
baisers !..Tu m'en dois tant, de tes caresses.

-Oh! mon père, je vous aime. . .. et rendrai votre vieillesse heureuse.
-Car tu ne rhe crois pas coupable, n'est-ce pas
-Non.
-Bien sûr?
-Par ma mère et par vous, je le jure ..

-Que tu me fais de bien et que je voudrais te le rendre .. .. Prends
patience va, nia fille, on ne peut nme garder longtemps en prison. Quelles
que soient les preuves relevées si malheureusement contre moi, il faut que
cela prenne fin bientôt. Ou je serai rendlu à la liberté par le juge d'instruc-
tion, avec une ordonnance de non-lieu-ou je passerai en cour d'assises. Et
je serai acquitté. Soyez toutes deux certaines que l'on ne trouvera pas un
jury ayant la conicience assez légère pour mie condamner, moi, Pierre Beau-
fort, comme cou pable d'assassinat. Je pardonne à M. i augier mon arresta-
tion, Il a eu, en quelque sorte, la main forcée par ces indices singuliers.
Et.je ne souhaite qu'une chose: c'est (le comparaître en cour d'assises. Une
ordonnance de non-lieu ne me rendrait pas Flhonneur,-à moins que le vrai
coupable ne fût découvert. Elle laisserait à jamais peser sur moi des soup-
çons Je ne veux pas. Je veux la discussion en pleine lumière. Je veux
sortir de la cour, innocent, acclamé et la tête haute.

Puis il s'approcha de Marceline.
Celle-ci gardait les yeux baissés.
-Marceline, dit-il, ce n'est pas au moment où je retrouve mia fille que

je puis garder pour toi de la rancune . .. Tout le passé douloureux, je l'ou-
blie ! Tu n'as pas été coupable envers moi. Je reconnais que ta conduite a
été franche et loyale. Je te pardonne.

Marceline tomba à genoux et éclata en sanglots.
-Non, pas à mes genoux, mais dans nies bras. Marceline .... Je te

pardonne, te disje, et je te remercie de l'enfant que tu me donnes ....
Il la releva et la pressa contre sa poitrine.
-L'âge n'a pas affaibli l'amour que j'avais pour toi, Marceline. Je te

revois avec nies trente ans, comme lorsque tu en avais vingt. Lorsque je
serai libre, nous irons au château de ton père, à Benavant ....

-Benavant n'a pas été vendu ? dit-elle.
-Non. Je l'ai conservé..., comme une relique précieuse..., comme

le souvenir de mon bonheur et de mon malheur...
-Que tu es bon, Pierre!
-Nous irons à Benavant, tons les deux, seuls, comme à un pieux pèle-

rinage ... . Et tu verras, Marceline, que nous y retrouverons les sensations
d'autrefois .... Le bonheur est là, puisque c'est là que nous l'y avons laisse.
C'est donc là aussi qu'il faut que nous allions le chercher..., adieu, Mar-
celine .... je vois M. Laugier qui me fait signe de me retirer ....

Et se tournant vers Modeste
_ Adieu, chère bien-aimée, toi que je ne connaissais pas il y a quelques

jours et que j'aime cependlant avec autant de jalousie que si je t'avais con-
sacré ina vie tout entière .. Adieu, à bientôt. Ne pleurez pas .... Ayez
confiance. Imitez-moi.

Et il sortit, toujours fièrement, entre les deux gendarmes qu'un coup
de sonnette de M. Laugrier avait appelés.

-Monsieur le juge na pas de renseignemenîts comuplémentaires à nme
donner I

-Non, en fait, je n'en ai pas. Cependant, je puis vous avouer me@
incertitudes. Je crois que nous faisons fausse route, M. Pinson, et que
décidément M. Beaufort pourrait bien être plus malheureux que coupable.

-Ah ! si M. Gérard voulait parler!
-1l ne parlera pas. Donc, de la finesse et faites diligence, M. Pinson.

Les preuves-car il en existe-me forcent à renvoyer M. Beaufort à la
chambre des mises en &ccusation. Il m'est impossible d*agir autrement.
De là, en cour d'assises. Il ne faut pas que l'affaire aille si ]oin, M. Pinson.
S'il y-a un coupable autre que Beaufort .... il faut le trouver, coûte que
coûte, avant huit jours.

-Avant huit jours, je l'aurai trouvé, M. Laugier.
Et en sortant, M. Pinson murmurait:
-Oui, je le trouverai, et ce n'est pas en surveillant M. Gérard, mais

bien ce satané joueur d'orgue, que je le découvrirai 1 En avant, donc, et à
nous deux, Jan-Jot. ...

QUATRIEME PARTIE

LE JOUEUR D'ORGUE

On se rappelle que le docteur Gérard, en quittant Glou-Glou, le jour
où le brave homme l'avait si bien servi, lui avait donné rendèz-vous le len-
demain dans la matinée.

* Le lendemain, vers dix heures, Jan-Jot bonnait chez le docteur.
On l'introduisit aussitôt après son coup de sonnette.
Il était attendu.
Il posa son orgue dans un coin du corridor, derrière la porte, et jetant

un regard d'inquiétude sur la domestique qui le regardait faire en souriant:
-Surtout, n'y touchez pas, c'est sacré
Et il grimpa l'escalier pour rejoindre Gérard. Il frappa,
- -Entrez!..
-C'est moi, fidèle au rendez-vous ! dit le mendiant avec gaieté.
-J'en suis heureux, Jan-Jot, asseyez-vous, mon ami.
-Ce n'est pas de refus. J'ai déjà pas mal voyagé, ce matin. Et qu'est-

ce qu'il y a pour votre service, monsieur le docteur ?
-Jan-Jot, au moment de faire appel à votre intelligence et à votre dé-

vouement, laissez-moi vous rappeler que c'est à moi que votre mère doit la
vie..., à moi et aux soins charitable de ma mre. . . .

-Est-ce que vous croyez que je l'ai oublié, M. Gérard .... Oh ! non,
vous ne me faites pas cette injure, n'est-ce pas ?

-Laissez-moi vous rappeler, également, que si ma mère a été malheu-
reuse, c'est par votre faute .... C'est votre ivrognerie à Grindelwald qui vous
a empêché (le remettre à M. Pierre Beaufort la lettre qui lui était destinée.

-Vous êtes cruel, M. Gérard .... dit le joueur d'orgue .... Je me sou-
viens de cette abominable action et j'en ai autant de remords que si je l'avais
commise hier seulement ....

Il avait parlé d'une voix sourde, les yeux honteux et baissés,
-C'est donc avec bonté que ma mère vous a récompensé de votre mal-

heureux oubli.
-Oui .... je le sais .... faut-il me faire tuer pour elle?
-Non mais il faut sauver un homme de l'ignominie d'une condamna-

tion infamante .... l'arracher à la justice, à la cour d'assises ....
-Cet homme, c'est M. Pierre Beaufort, le mari de madame Langon.
-Oui.
-Ah ! le pauvre homme, en voilà un qui a souffert .... Si vous l'aviez

vu, dans le temps, à Bénavant, après le départ de votre mère .... C'était à
faire pitié .... et il n'y a pas longtemps, quand je suis allé lui porter une
lettre de la part de madame Langon, si vous l'aviez vu encore, c'était à
fendre l'âme .... Et quel vin, dans sa cave .... M. Gérard .... quel vin ! ...

Travailler pour lui ; c'est travailler pour votre mère, pour vous, pour mi'ac-
quitter .... J'en suis .... Qu'est-ce qu'il faut faire?

Gérard réfléchit pendant quelques minutes.
--J'ai le plus grand intérêt à ne perdre aucune action, ni faits, ni

gestes de M. Dagu erre de Morienval, l'ancien associé de M. Beaufort.
-Il est toujours malade ?
-Toujours, mais il va mieux. La guérison ne peut tarder longtemips.

Lorsqu'il sera guéri, il voudra sortir, et lorsqu'il sortira, il faut que je sache
où il ira.-Vous le saurez.

-Arrangez-vous donc, Jan-Jot, pour ne jamais le perdre de vue, et si
vous remarquez en lui quelque chose d'extraordinaire prévenez-moi.

-C'est entendu. Mais, dites-moi, M. Gérard, est-ce que par hasard
vous soupçonneriez M. Daguerre ?

-Je n'ai de soupçons sur personne.

JULES MARET


