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LE MONDE ILLUSTRE

Et il réprima un geste de satisfaction. .

Quelques jours apres, en etlet, Lucienqe qui pa-
raissait plus péle et plus fatigude que les jours pré-
cédents, prévint Montmayeur quelle sentait un ir-
résistible besoin de dorwmir, et le pria de veillerune
partie de la nuit & sa place. Georges, ce soir-la,
resta jusqu’a dix heures. Quand il se leva pour cé-
der la place & Montmayeur, il sapprocha du %mi-
sérable et lui dit tres bas :

—Ilte reste donce quelque bonté dans le ceur,
et la soulfrance de cette enfant a fini par exciter
ta pitid ?

Montmayecur ne répondit que par un sourire.
Clau-iine avait toute sa connaissance depuis quel-
ques jours, mais elle ne parlait que fort peu ; par-
ler lui faisait mal. Elle se retourna vers Mont-
mayeur, cependant, et dit :

—Ma seeur m a annoncé combien vous aviez in-
sisté pour rester auprées de moi et la suppléer !
Que vous étes bon, monsieur, et quelle peinc je
vous donne !

—N - vous inquiétez pas de moi, Claudine.

~—Me veiller est inutile. Je me sens mieux.

—Le médecin a bien recommandé de ne pas
vous laisser seule.

—TIl me semble que je vais dormir.

—E" bien, je dormirai de mon ¢oté dans mon
fauteuil.

Lucienne se pencha sur le visage de Claudine.

—Ne crains rien, dit-elle & voix basse, tout en
paraissant arranger les oreillers, ne craius rien.

—J’ai peur, Lucienne, j'ai peur.

—Ne suis:je pas la 7 Je ne te quitte pas.

—Si tu cddes a la fatigue, si tu viens & t'endor-
mir, s'il allait me tuer !

— Ne crains rien, te dis-je, endors-toi confiante,
si vraiment tu veux dormir. Laisse le misérable
accomplir jusqu’au bout son forfait. Mais jamais,
entends-tu bien, jamais ne bois ce qu’il te donnera !

—Non.

Lucienne rentra dans sa chambre.

—Si ma sceeur a besoin de moi, dit-+lle & Mort-
mayeur. vous frapperez ; j'ai le sommeil léger ; je
me réveillerai bien vite.

—8hHit.

Lucienue poussa la porte, mais sans la fermer.
Elle se jeta tout habillée sur son lit, glissa la main
sous son traversin et s’'assura qu’un revolver chargé,
qui ne la quittait plus depuis longtemps, s’y trou-
vait. Elle n’avait rien 4 redouter de Montmayeur.
Jean roula le fauteuil prés de la cheminée ot bri-
lait un feu léger. La lampe était allumée sur une
table prés de lui. I1 Vapprocha plus prés. Il avait
apporté un livre de science et se mit & lire. Un si-
lence profond régna dans la chambre. Au dehors,
le vent souffluit en tempite dans la vallée et ces
sifflements lugubres emplissaient les couloirs de la
fabrique, hurlant, furieux, parcourant toute la
gamme «les sons, depuis les notes les plus hautes
Jusqu'aux notes les plus basses. La pluie battait
les vitres de ses rafales. Jean essayait de lire. Il
ne le pouvait. Ses yeux étaient bien fixés sur les
pages, mais son esprit était loin. Comment edt-il
pu s'appliquer & P'étude, alors que son imagination
révait un épouvantable forfait, alors qu'il n’était
14, dans cette chambre, que pour I'accomplir. Entre
ses yeux et son livre s'agitaient des fant6mes et
des drames qui le faisaient frissonner. Il passait
lentement la main sur son front et essayait de
nouveaun de se mettre a lire. Puis, il reportait son
regard sur Claudine. Elle reposait. Du moins elle
semblait dormir. Il 'examina plus attentivement,
releva 'abat-jour pour que la lumiére allat se ré-
pandre sur le lit. Elle ne bougea pas. Elle était
bien pile, la pauvrette, et les linges blancs quien-
touraient sa tdte augmentaient encore sa paleur.
1l se leva, vint & elle. Clautine ouvrit les yeux et
le regarda. Il sentit un frisson passer de sa nuque
dans l'épine dorsale, sous le simple regard de la
Jjeune fille. Presque aussitot, elle referma les yeux.
Il alla reprendre sa place dans son fauteuil. Et le
silence continua de vigner, plus solennel, plus lu-
gubre, pendant quau dehors, toujours le vent fai-
sait rage et que les rafales fouettaient les vitres.
Clauline avait beau sentir sa seur auprés delle,
Yépouvante quand mimse, lui tiraillait le ceur.
Elle connaissait les projets sinistres de ce bandit.

Courlande l'avait prévenue aussi.
dévouait, préte & mourir, sil le fallait, mais elle

“commander aux battements de son coeur.

Eile se -

wavait pas 'énergie virile de sa sceur et en se trou-
vant seule avec I'assassin de Bourrcille, dans cette
chambre, elle tremblait, et sous les draps la sueur
mouillait le creux de ses mains. A chaque fois
que le misérable relevait la tite et faisait un geste,
son caeur cessait de battre. Une partie de la nuit
se passa e la sorte, Montmayeur guettant, de sa
place, le moment ot Claudine serait endormie, et
celle-ci fais int tous ses efforts pour ne point s'en-
dormir. Cepen lant la fatizue finit par étre la plus
forte. En vain elle essayait de garder les yeux ou-
verts ; en vain elle se soulevait sur les coudes,
évitant son oreiller qui l'attirait irrésistiblement.
Le sommeil eut raison de sa résistance, e ses
épouvantes, et malgré tout, ses yeux bientdt se
fermerent.  Liinstinet les lui fit encore ouvrir une
ou deux fois, mais déja elle ne voyait plus. Et elle
ne fit plus aucun mouvement. La pendule sonna
une heure du matin. Montmayeur tournait les
feuilles de son livre d'une main plus fiévreuse ; et
c’était le seul bruit quon entendit dans la chambre
a coucher. La demie sonna, puis deux heures.
Montmayeur lisait toujours ou faisait semnblant.
Quant & Claudine, son sommeil était profond.
Montmayeur s'essuya le front lentement et resta
une seconde, les yeux relevés, dirigés vers le lit.
prenant bien garde de faire le moindre bruit. Il
se panche sur la malade et s'assure quelle dort
vraiment. Ce sommeil n’est pas feint, la respira-
tion est égale. 8i elle avait fait semblant de dor-
mir, son émbotion l'efit trahie ; elle n'aurait pu
11 s’¢-
loigne du lit et se rapproche, avec les mémes pré-
cautions de la porte qui communiquait avec la
chambre ol reposait Lucienne. Il écoute & cette
porte, restée entr'ouverte, ainsi que nous l'avons
dit. Aucun bruit ne frappe ses oreilles, il pousse
la porte et regarde. Lucienne, tout habillée sur son
lit, clle aussi dormait. Il fait pour elle ce qu’il
avait fait pour Claudine. Il vient jusqu’au lit et se
penche si prés qu'il la touche presque. Lucienne
pe remue pas. Il revient (ans l'autre chambre.
—Elles dorment, murmura-t-il.

Alors 1l se dirige vers le guériuon ot se trouvent
ditlérentes fioles qui servent & la malale. I1 y ala
aussi des sirops dont elle avale de temps en temps
une gorgée, car elle a constamment la fitvre, et
une fi¢vre intense brille sa gorge. Dans un verre
est mélangée la boisson faite de sirop de citron
éten lu «Peau. Il tire de sa poche une petite boite,
asses semblable 4 une boite de bonbons, l'ouvre, y
prend une pincée d’une sorte de poudre granulée
blanche et la jette dans le verre. Claudine conti-
nue de dormir. Elle n’a rien vu, n’a rien entendu.
Lucienne, elie aussi, dort toujours. 1l s’en assure.
Alors, le misérable va reprend.e sa place aupres
du feu. La lampe ayant baissé, il la remonte avee
calme puis reprend sa lecture. Vers trois heures
du matin, Claudine fait quelques mouvements dans
son lit. Elle ouvre les yeux. Elle se réveille, elle
regarde Montmayeur avec une curiosité inquiéte,
comme si elle ne le reconnaissait pas, ou comme si
elle se demandait ce qu'il venait faire 13. Mont
mayeur vint & elle avec empressement.

—Vous avez dormi, Claudine ? -

—Un peu. Aije dormi longtemps?

—Quelques heures. Vous sentez-vous mieux 1

—Oui, je suis trés reposée.

—A. ez-vous besoin de quelque chose ¢

—Non, merci. Je vais essayer de dormir encore.

—Vous n'avez pas la gorge séche ? Vous ne
voules pas vous rafrafchir les lévres ¢

Claudine met du temps avant de répondre, Il
lui faut tout son sang-froid pour que le monstre ne
se doute pas qu'on a deviné son ceuvre., Et, quand
elle peut parler :

—Merci ! Je boirai plus tard. Et elle retombe
sur l'oreiller,

—Mais vous, M. Jean, vous devez &tre fatigué,
Il est temps de cdder la place & ma seear. Les
femines sont plus résistantes que les hommes & ces
sortes de fatigues.

—Lucienne dort.
Ia réveiller.

La jeune fille venait d’entrer.

—Non, Jean, dit-elle, je ne dors plus. Et ma
seeur a raison, Il faut aller vous reposer.

—Mais non ; qu'est-ce qu'une nuit blanche ?

—Il le faut, Jean. Moi, je reste.

Je me ferais un scrupule de

—Soit done, puisque vous l'ordonnez. A une
condition, toutefois.

—Laquelle ¢
Cest que je veillerai ainsi toutes les nuits au-
pres de Claudine, atin que vous puissiez vous re-
poser un peu.

—Je le veux bien,

Montmayeur sortit. Lucienne et Claudine, an-
xieuses, aux aguets, écoutaient s'enfoncer dans le
corridor le bruit de ses pas.  Quand clles furent
bien certaines qu'il était Join : « Le misérable !
Linfame ! ” Telles furent les deux exelamations
qui lear échappérent et elles tombérent dans les
bras I'une de I'autre,

—Jai dormi, Lucienne, mais je suis sire que
pendant mon sommeil il a jeté du poison dans
mon verre. A mon réveil, il m’a otert. de boire
avec instance.

—Et moi, je l'ai vu, je I'ai vu! Tlme croyait en-
dormie.  Je n’étais levde sur ses pas. Et je n'ai
pas perdu un seul de ses mouvements. Le misé-
rable ! et il ose m'aimer.

Lucienne prit le verre et y trempa les levres.

—Prends garde, Lucienne, prends garde !

—Quelle amertume ! dit Ia Jeune fille.

Elle alla prendre un flacon, y versa le contenu
du ve:re empoisonné et le cacha au fond d'uns r
moire. Elle jeta de I'eau dans le verre, l'essuya et
le replaga sur le guéridon.

—Ma pauvre Claudine, de quels dangers tu es
entourée !

—J’ai confiance. Toute peur a disparu.

Le matin, Georges monta de bonne heure. Une
fois installé auprés de Claudine, il n’en bougeait
plus méme pour manger. Lucienne, alors, con-
fiante dans 'amour du pauvre garq¢on, pouvait étre
plus tranquille. Jean monta, lui, quelque minutes
apres son frére. Il avait beau vouloir rester calme
et impassible, ses mains tremblaient et son regard
se détourna de Claudine.

—E bien ! demanda-t-il & Lucienne, comment
a-t-elle passé le reste de la nuit ?

—Pas trés bien, elle m'a semblé trés agitée, la
fidvre s’'est augmentée tout a coup, elle poussait
des plaintes, des géisscments

~—Cela a duré longtemps.

—Non, une heure tout au plus, mais voyez-la,
comme elle est atfuissée, comme ses Yeux se sont
creusés et cernés, approchez-vous et penchez-vous
sur elle, vous verrez que sa respiration est bri-
lante. Ses mains aussi sont briilantes et séches.
Je suis inquiéte.

—Vous avez tort. Clest une crise passagére.

Il vient au lit, considere Claudine, se tait et re-
garde le guéridon. Le verre est vide. Donc elle
a bu! II tressaille. Un éclair brille dans ses
yeux. Et il s'empresse de sortir, disant :

—Ce n'est rien. Rassurezvous. La Jjournée
sera calme. 8i je me trompe, ditesle moi, jlirai
tout de suite & Garches, et je raménerai le major.

Il sort et Lucienne le poursuit d’un regard od
luit une haine qui ne pardonnera pas. Dans la
journée, profitant de ce que -Georges est 13, elle

veut sortir. Mais auparavaat elle demande au ié-
vreux : -

—Vous ne vous absenterez pas $

—Non.

—Claudine est trés malade, aujourd’hui. Elle

pourrait avoir un nouvel accés. Mo, je suis obli-
gée de sortir.

—Soyez tranquille, :

Lucienne embrasse Claudine et s’esquive, Elle
court dans le hangar ouvert & tous les vents od
Courlande habite. Il est chez lui. Car il & nommé
ce bangar son chez lui. Il accourt en apercevant
Lucienne. 11 se doute que la jeune tille va lui ap-
prendre qualque chose de nouveau.

—Eh bien ¢

—Ce que vous aviez prévu est arrivé,

—Le misérable !

—II essaye d’empoisonner Claudine.

—Prenez bien garde ! Je frémis en pensant que
c’est moi qui vous ai fait courir ce danger. Clest
une terrible responsabilité que j’ai assumée la. Son-
gez que je me tuerais, moi, s'il arcivait malbeur &
Pune de vous.
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