
LE MONDE ILLUSTRÉ

Et il réprima un geste (le satisfaction.
Quelques.jours après, en ellèt, Lucienne qui pa-

raissait plus pâle et plus fatiguée qlue les jours pré-
céden ts, pré vint MIoîtîuayeu r qu'elle sen tait un ir-
résistible besoin de (dormlir, et le pria (le veilleruin
partie dle la nuit à sa place. Georges, ce soir-là,
resta jusqu'à dix hieures. Quand il se leva pour cé.
der la place à Montiinayeur, il s'approcha du l'i.i
sérable et lui dit très bas:
1-1l te reste (lotie quelqlue bonté dans le coeur,

et la souTîrance (le cette enfant a fini par exciter
ta pitiéý

Mont.mayeur ne répand(it (lue par un sourire.
Clau,'iiie avait toute sa conna)ýiss;ance depuis quel-
ques jouir.; mais elle ne parlait (lu fort peu ; par-
ler lui faisait mal. Elle se retourna vers Mont-
mnayeur, cependant, et dit:

-Ma soeur mi a annione' comibien vous aviez in-
sistý p-our rester auprès (le moi et la suppléer!
Que vous êtes bon, monsieur, et quelle peine je
vous donne !

-N- vous inquiétez pas de moi, Claudine.
-Me veiller est inutile. Je me sens mieux.
-Le mnédec-in a bien recommandé de ne pas

vous laisser seule.
-lime semble (lue.je vais dormir.
-E< bien, je dormirai de îmon côté clans mon

fauteuil.
Lucienne se pencha sur le visa 1ge de Claudine.
-Ne crains rien, dlit-elle à voix basýse, tout en

paraissiant arranger les oreillers, ne cras rien.
-J'ai peur, Lucien ne, *jai peur.
-Ne suis-je pas là ? Je nec te quitte pas.
-Si tu cèdes à la fatigue, si tu iens à t'enclor-

nhir, s'il allait me tuer
- Ne crains rien, týý dii-je, en-lors-toi confiante,

si vraiment tu veux dormir. L us3se le misérable
accomplir juiqu'au bout son for-fait. Mais jamais,
entendi-tu bien, jamais ne bais ce qu'il te donnera!

-Non.
Lucienne rentra dans sa chambre.
-Si nia soeur a besoin de moai, dit-F-lle à Mort-

mayeur. vous frapperez ; j'ai le soîmmeil léger ; je
me réveillerai bien vite.

Luciennie poussa la porte, mais sans la fermer.
Elle se.jeta tout ha1billée sur soit lit, gliss;a la main
sous son traversin et s'assura qu'un revolver chargé,
qui tie la quittait plus depuis longtemps, s'y trou-
v'ait. Elle n'avait rien à redouter de Montmayeur.
Jean roula le fauteuil près de la cheminée où brû-
lait un feu léger. La lampe était allumée sur une
table près de lui. Il l'approcha plus près. Il avait
apporté un livre de science et se 'mit à lire. Un si-
lence profond régna dans la chambre. Au dehors,
le vent soufflait en tempête dans la vallée et ces
-sifflements lugubres emplissaient les couloirs de la
fabrique, hurlant, furieux, parcourant toute la
gamme dles sons, depuis les notes les plus hautes
jusqu'aux notes les plus basses. La pluie battait
les vitres de ses rafales. Jean essayait de lire. Il
ne le pouvait. Ses yeux étaient bien fixés sur les
pages, mais son esprit était loin. Comment eût-il
pu s'appliquer à l'étude, alors que son imagination
rêvait un épouvantable forfait, alors qu'il n'était
là, dans cette ch ambre, que pour l'accomplir. Entre
ses yeux et son livre s'agitaient des fantômes et
des drames qui le faisaient frissonner. Il passait
lentement la main1 sur son front et essayait de
nouveau de se mettre à lire. Puis, il reportait son
regard sur Claudine. Ellé. repos3ait. Du nmoins elle
semblait dormir. Il l'examina plus attentivement,
releva l'abat-jour pour que la lumière allâit se ré-
pandre sur le lit. Elle ne bougea pas.' Elle était
bien pâle, la pauvrette, et les linges blancs (lui en-
touraient sa tête augmentaient encore sa pâleur.
Il1 se leva, vint à elle. Claulinie ouvrit les yeux et
le regarda. Il sentit un frisson pas;ser cie sa nuque
dans l'épine dorsale, sous le simple regard le lit
jeunme tille. Presque aussitôt, elle referma les yeux.
Il a!la reprendre sa place dans son fauteuil. Et le
.silence continua de rgerDlu, solennel, plus lu-

n'1avait pas l'énergie virile de sa soeur et en se trou-
- ant seule avec l'assassin (le Bourreille, dn et

-chambre, elle tremiblait, et sous les draps la sueur
-mouillait le cr-eux (le ses mains. A chaque fais

(lue le nmisérable relevait lait tâte et faisait un geste,
son coeur cessait cle battre. Une partie (le la nuit

-se passa de la sorte, Montinaycur guettant, le sa
-place, le moment oÙ Claudine sciait endormie, et
celle-vi fais unt tous ses ellloî'ts pour ne point s'en-
fo)rtei. Cepen lant la fatig ue fiit par être la plus

fit.En vain elle e,,ss'iyait (le gar-der les yeux ou-
verts ; eni' ain elle sesulvi sur le--,coudes,
évitant son oreller (lui l'attirait irré istii)leinielit.

*Le sommeil eut raison (le sa réitacle ses
*épouvantes, et malgré tout, ses yeux bientôt se

fermènt.L*instiniet les lui fit encore ouvrir une
ou cieux fois, niais dcl*jà elle nie voyait plus. Et elle
ne fit plus aucun mouvement. La penîdule sonna
une heure clu matin. i\lontmayeur tournait les
feuilles dle son liv re d'une main plus fiévreuse; et
c'était le seul br'uit qu'on entendit clans la chambre
à coucher. La demie sonna, puis dIeux heures.
Montmayeur lisait toujours ou faisait semblant.
Q uant à Claudine, son sommeil était profond.
Montmayeur s'essuya le front lentement et resta
une seconde, les yeux relevés, dirigés vers le lit.
prenant bien garde (le faire le moindre bruit. Il
se poýnche sur la ni dade et s'assure qu*elle dort
vraiment. Ce soînmeil n'est pas feinît, la respira-
tion est égale. Si elle avait fait senmblant de dor-
mir, soit êmotion l'eût trahie ; elle n'aurait pu
commander aux battements de son cSeur. Il s'é-
loigne du lit et se rapproche, avec les mêmesý pré-
cautions de la porte qui communiquait avec la
chambre où reposait Lucienne. Il écoute à cette
po)rte, testée entr'ouverte, ainsi que îîous l'avons
dit. Aucun bruit ne frappe ses oreilles, il pousse
la porte et regarde. Lucienîne, tout habillée sur son
lit, elle aussi donniait. Il fait pour elle ce qu'il
avait fait pour Claudine. Il vient .jusqu'au lit et se
penche si près qu'il la touche presque. Lucienne
Dîý remue pas. Il revient "ans l'autre chambre.

-Elles dorment. murmura-t-il.
Alors il se -'linige -vers le guéritiuýn où se trouvent

diflérentes fioles qui servent à la mala le. Il y a là
aussi des sirops dont elle avale de temps en temps
une gorgée, car elle a constanmment la fièvre, et
une fièvre intense brûle sa gorge. Dans un verre
est mélangée la boisson faite de sirop de citron
éten lu 'l'eau. Il tire de sa pocee une petite boîte,
assez semblable à une boîte le bonbons, l'ouvre, y
prend une pinmcée d'une sorte de poudre granulée
blanche et la jette dans le verre. Claudine Conti-
nue le dormir. Elle n'a rien vu, n'a rien entendu.
Lucienne, elie aussi, dort tou jours. Il s'en assure.
Alors, le misérable va reprend, e sa place auprès
du feu. La lampe ayant batissé, il la remonte avee
calme puis reprend sa lecture. Vers trois heures
du matin, Claudine fait quelques mouvements dans
son lit. Elle ouvre les yeux. Elle se réveille, ellet
regarde Montmayeur avec une curiosité inquiète,
comme si elle ne le reconnaissait pas, ou comme si
elle se denmandait ce qu'il venait faire là. Mont-
mayeur vint à elle avec empressement.

-Vous avez dormi, Claudinme 1
-Un peu. Ai-je dot-mi longtemps?
-Quelques heures. Vous sentez-vous mieux?1
-Oui, je suis très reposée.
-A% ez-vous besoin de quelque chose?1
-Non, merci. J e vais essayer de dormir encore.9
-Vous n'avez pas la gorge sèche?1 Vous ne

voulez. pas vous rafraîchir les lèvres?1
Claudinîe met du temps avant de répondre. Ile-

lui faut tout son sang-froid pour (lue le monstre neC
se doute pas qu'on a deviné son oeuvre. Et, quand
elle peut parler:

-Merci ! Je boirai plus tard. Et elle retombe P
sur l'oreiller.

-Mais vous, M. Jean, vous devez être fatigué.
Il est temps de c2lder la place à nia soeir. "Les
femmes Sont plus résistantes que les homîne3 à ces
sortes qdefatgus

*-Soit donc, puisque vous l'ordonnez. A une
condition, toutefois.

-Laquelle ?
-Cest que.je veillerai ainsi toutes les nuits au-

près cle Clauclimie, afin que vous puissiez vous re-
poser un peu.

-Je le veux bien.
lUoiîtiîayeur sor'tit. Lucienne et Claudine, an-

xieusqs, aux aguets, écoutaienit s'enfoncer dans le
cot'i'iclor le bruit cIe ses pas. Quand elles furent
bien cer'taines qu'il etaiit loin :'' Le iiiîsérable!
L'inifâme !''Te îles furent les deux exc!aînations
qlui lu cmpeei et elles tombè'-ent clans les
bras l'une cie lautre.

-J'ai dormni, Lucienne, mais Je suis sûre que
pendcant mion sonmmeil il a ,jeté (lu poison dlans
mon verr~e. A nian réveil, il m'a ollert, de boire
av'ec instance.

-Et nioi, ,je l'ai vu, je l'ai vu ! Il nme croyait en-
dormie. Je m'étais levée sur ses pas. Et je n'ai
pas perdu un seul de ses mouvements. Le nmisé-
rable ! et il ose ni aimer.

Luciennie prit le verre et y trempa les lèvres.
-Prenmds g-arde, Lucienne, prends garde
-Quelle amertume ! dit la jeune fille.
Elle alla pr'endcre un flacon, y vers.a le contenu

du ve: re empoisonné et le cacha au fond ci un tr
more ll Jeta cie l'eau dans le verre,l'suae

le replaça sur le guéridon.
-Ma pauvr ludîe de quels dangers tu es

entourée!
-J'ai c'onfiance. Toute peur a disparu.
Le matin, Georges monta cie bonne heure. Une

fois installé auprès de Claudine, il n'en bougeait
plus même pour manger. Lucienne, alors, coni-
fiante dans l'amour du pauvre garçon, pouvait être
plus tranquille. Jean monta, lui, quelque minutes
après son frère. Il avait beau vouloir rester calme
et impassible, ses mains tremblaient et son regard
se détourna de Claudine.

-Eh bien ! demanda-t-il à Lucienne, comment
a-t-elle passé le reste de la nuit?1

-Pas très bien, elle m'a semblé très agitée, la
fièvre s'est augmentée tout à coup, elle poussait
des plaintes, des gémnisscîemnts

-Cela a duré longtemps.
-Non, une heure tout au plus, mais voyez-là,

comme elle est aff~aissée, comme ses yeux se sont
creusés et cernés, approchez-vous et penmchez-vous
sur elle, vous verrez que sa respiration est brâ-
lante. Ses mains aussi sont brûlantes et sèches.
Je suis inquiète.

-Vous avez tort. C'est une crise passagère.
Il vient au lit, considère Claudine, se tait et re-

garde le guéridon. Le ' erre est vide. Donc elle
a bu h Il tressaille. Un éclair brille dans ses
yeux. Et il s'empresse de sortir, disant :

-Ce n'est rien. Rassurez-vous. La journée
sera calme. Si je me trompe, dites-le moi, j'irai
tout de suite à Garches, et je ramènerai le major.

Il sort et Lucienmne le poursuit d'un regard où
luit une haine qui ne pardonnera pas. Dans la
journée, profitant de ce que -Georges est là, elle
veut sortir. Mais auparavant elle demande au fié-
vreux

-Vous ne vous absenterez past
-Non.
-Claudine est très malade, aujourd'hui. Elle

pourrait avoir un nouvel accès. Moi, je suis obli-
gée de sortir.

-Soyez tranquille.
Lucienne embrasse Claudine et s'esquive. Elle

court dans le hangrar ouvert à tous les vents où
Courlande habite. Il e.it chez lui. Car il a mnommé
ce hangar son chez lui. Il accourt en apercevant
Lucienne. Il se doute que la jeune fille va lui ap-
prendîré qualque chose de nouveau.

-Eh bieni ?
-Ce (lue vous aviez prévu est arrivé.
-Le imiséral!e!
-Il essaye d'empoisonner Claudine.
-Penez biengad!Jefénieupnstqe
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