548

L'OPINION PUBLIQUE

14 Novemsre 1878

PANNR A Jp—r

LA NEIGE TOMBE. ..

COMPOSE POUR MLLE A. B.

Le vent souflle, la neige tombe,
L coeur soupire, triste et seul ;
Des trépassés hientdt la tombe
Sera couverte d'un linceul.

Dans les arbres plus de feuillée. ..
L.a bise au sourd gémissement

[.'a souy nos pas éparpillée,

O lagnbre dépouillement !

Helas ! les derniers jours d’automne
Nous enlevent fleurs et rayons !
['ne main eruelle nous donne,

En retour, frimas et glagons...

Lo vent soutlle, la neige torabe,
Lae comnr soupire, triste et seul ;
Des trépassés bientit la tombe
Sora couverte d'un linceul.

Sur les sentiers de notre vie

Qe de rameaux nus et cassés !
’hus d'une douleur nous convie,
Plus d'un ¢laive nous a blessés...
Oh' ! que de fois la bise assiege
La corolle que nous aimons !
Hélas ! que de couches de neige,
Parfois, sur nos aftections!. ..

Le vent souttle, la neige tombe,
Le cceur soupire, triste et seul
Des trépassés hientdt la tombe
Sera couverte d'un linceul.
* * ®
Les Trois-Rivieres, ler novembre 1878.
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¢ 11 est fou, murmura Valnoir.

—Laissez parler 'orateur,” cria Taupier, qui
paraissait prendre fort au sérieux les propos du
paillasse.

A vrai dive il y avait bien de quoi.

Depuis qu’il avait liché la bride & son élo-
quence, Alcindor semblait transfiguré.

Ses gros yveux sortaient de leur orbite, ses
cheveux jaunes ondulaient sur ses maigres
épaules, et ses longs bras esquissaient dans le
vide des gestes oratoires.

11 s’agitait tant sur sa chaise de cuir, et sa lo-
quacité subite contrastait si fort avec le silence
mélancolique du premier service, qu'un clas-
sique aurait pu le comparer indifféremment 3
la Sibylle de Cnmes ou a I'dnesse de Balaam.

¢¢ Messieurs— citoyens, veux-je dire—com-
menga-t-il avec un sérieux imperturbable, le
nom que je veux donner & lasociété fusionieine
vous fait sourire.

‘“Je reconnais bien ki influence désastreuse
de la presse contemporaine. Vous étes des jour-
nalistes de la décadence, et vous blasphémez ce
que vous ne comprenez pas.

““ Ah ! si vous compreniez !. ..

—-Mais nous ne comprenons pas, dit Valnoir
entre ses dents.  J'ai déja entendu ¢a aux Va-
riétés dans les Saltimbanques. :

-—Eh bien! vous allez comprendre, reprit
Aleindor en se levant pour pérorer plus a 1’aise.

-—Prendre le lune avee les dents, c’est la for-
mule usitée dans notre société vieillie pour ex-
primer I'impossible.

* L'impossible ! je veux rayer de la langue
de Uavenir cet adjectif rétrograde.

“ Oui! par la force de l'association, citoyens,
le prolétariat émancipé prendra avec les dents lo
{une du bonheur universel...”

A cette image plus hardie que littéraire, Val-
noir ue put s’empécher d’éclater de rire, et Rose
eut toutes les peines du monde & ne pas en faire
autant. .

Pilevert, réduit au silence par une dernitre
bouteille de vin de Tavel, n’avait plus la force
de détendre & son pitre de gaspiller les boniments.

Le bossu était le seul qui s’enthousiasmit aux
divagations {4’ Aleindor.

““ Tu es grand comme le monde ! " cria-t-il
en faisant mine d’embrasser l'orateur.

4 La Sociét¢ de Ya Lune avee les dents est fon-
dcf:, et e Serpenteau devient son organe officiel.

‘Joli moyen d’augmenter le tirage! ricana
Valnoir en haussant les épaules,

-=Toi ! veux-tu m’écouter et me répondre ?
lui dit Taupier avec le ton ferme d’un homme
sur de son tait.

* Crois-tu 4 la puissance des mots dans ce
pays-ei?
~Parbleu ) je suis Payé pour sa. Sij’éeri-
ais comme tout le monde, mon journal n’au-
rait pas trois cents acheteurs.

= Urois-tu que le mystére attirve les imbéeiles ?
Crois-tu qu’avee des mots de passe et des ser-
ments sur des poignards on pnisse recruter une
armdée de nigauds cupables de renverser n’im-
porte quel gonvernement ?

—Counu.  C'est Thistoire du carbonarisme
que tu me coutes la,

- Bon ! nous v oNommes,
nous da Luae wree les deuts,

Tu vas fonder avee

—Pourquoi faire ?

—Pour que tu sois président de la République
dans six mois, naif publiciste.

—Pardon, mais je ne veux ni pré
République, interrompit le paillasse.

— Laisse-moi développer & mon tour, illustre
novateur.

‘¢ Notre ami Valnoir a du talent et des lec-
tours, mais il manque d’utopie pour entrainer
les masses. Aleindor, lui, tient 1'utopie, mais il
n'en a pas le placement.

¢ Dong, ils vont se compliter I'un par Pautre.
Le Serpenieaw propage doucement le fusionisme
qui, de son cité, recrute une armée pour le vote
et au besoin pour les barricades, et nous gou-
vernons Paris, en attendant que nous gouver-
nions l'univers.

dent ni

—Pourquoi pas ?” dit madame de Charmidre,

qui n'avait pas perdu un mot des raisonnements
u bossu.

Cette interrogation perfide fut accompagnée
d’un regard savamment calculé pour éveiller
chez Valnoir toutes les ambitions et toutes les
convoitises.

Depuis qu'on s’était mis & tible, Rose, tout
en surveillant les progres de liveesse de son
frere, avait eu le temps d'écouter et de réflé-
chir,

Elle commengait & entvevoir a travers les exa-
gérations de Taupier un plan dont 'exécution
pouvait lui permettre d'utiliser largement ses
relations-avec un journaliste.

Des perspectives infinies s'ouvraient & la voix
séduisante du bossu, et cette liaison que la noble
dame avait acceptée d'abord sous bénétice d’in-
ventaire prenais des proportions inattenlues.

Tres-experte en atfaires d'intérét, madame de
Charmiére manquait de ce jugewment droit qui
fait apprécier sainement les situations.

Pour elle, en politique aussi bien qu'en
ameur, tout était possible; elle pensait donc
sérieusement & fonder sa fortune sur la gran-
deur {uture de son amant.

La combinaison bizarre de Taupier lui offrait
d’ailleurs I'avantage de rassembler des hommes
qu’elle voulait surveiller de prés et qu’elle
comptait bien mettre tous au service de ses in-
téréts.

‘“ Pourquoi pas? reprit-elle en s'adressant &
Valnoir ; pourquoi ne seriez-vous pas tout ce

ue dit votre ami? S'élever en servant la cause

o Phumanité, c’est une ambition qu'on peut
avouer, et cette ambition-la, je 1’ai pour vous,
mon cher Charles.

—Mais c’est absurde, dit le rédacteur en chef
du Serpentear. Comment voulez-vous que je
soutienne dans mon journal des théories aux-
quelles personne ne comprend rien, ni moi non
plus?

—Ne t'inquitte pas de ¢a, je m'en chargo,
reprit le bossu. Alcindor t'éerira des tartines
superbes, et moi je te ferai un feuilleton huma-
nitaire dont tu me diras des nouvelles.

—Si c’est avec cette littérature-ld que tu
comptes nous faire monter!. ..

—Peut-étre, cher ami, peut-étre, dit Taupier
d'un air vexé. Dans tous les cas, tu ne nous
empécheras pas d'organiser notre société se-
crete.

“ Le plan est tout fait. L’association se sub-
divise en sections qui s’appelleront des quar-
tiers ; le comité directeur, dont tu feras partie,
si tu veux, s'appellera la pleine lune, et, quant
au mot de passe, ce sera éclipse ou croissint,

¢ Il y aura des insignes et un serment.

—C’est admirable ! cria le paillasse trans-
porté.

—Treés-bien ! et de l'argent ? dit froidement
Valnoir,

—Deux sous par semaine et par téte d’amant
de la lune, car {es sociétaires s’appelleront les
amants de Lo Liune, et je sais olt les recruter.

¢ Nous aurons des millions avant trois mois.

—Et moi j'ai un caissier & vous proposer,
ajouta madame de Charmicre.

—Qui ¢a, 8’1l vous plait ¥ demanda le bossy,
qui se serait volontiers réservé 'emploi.

—Frapillon, mon homme d’atfaires, dit Rose
sans hésiter. Il est discret comme une tombe,
il aime le peuple et il est honnéte.

—Et habile par.dessus le marché, murmura
Valnoir ¢branlé. C’est lui qui a les fonds du
journal, et ¢'il jugeait I'association possible, je
crois que je n’aurais plus d’objections.

—J’en ai une, moi, growmmela Pilevert, jue
les convives croyaient absorbé par sa lutte avee
les vins du Rhone,

—Tu éeoutes done, vinérable hercule ? dit
Taupier en s'accoudant pour admirer ce buveur
capable de suivre une conversation apres sa
septicme bouteille.

—Oui, j éeonte, mais je ne compreuds pas.

—Inutile, mon brave, complétement inutile !

—Je vous dis que je veux savoir ce que vous
manigancez, reprit le frere de Rose en martelant
la table de son poing formidable.

“ La lune, 7o Serprateaw, tout ¢a m'est ¢gal ;
mais on a parlé de Frapilion, et j'en ai besoin
de Frapillon ; j’ai un renseignement & lui de-
mander.

—Le misérable est ivre et il va tout dire, pen-
sa Rose avec eflroi.

‘“ Megsieurs, reprit-elle tout haut, le café est
servi dans le salon, et j’ai d’excellents cigares.

—Je vous dis que je veux voir Frapillon, con-
tinua Pilevert avec Tobstination particulitre
aux ivrognes.

—Tu le verras, rempart d’Avallon, tu le ver-
ras au journal, olt tu vas itre employé pour lu
poiute et la contre-pointe ; une, dewsse 7 1,
mon brave, cria le bossu en dessinant des de-

gagements avee son beas aussi long qu'un
fleuret,

-—Ah ! oul! miurmura 'hereule

en cherchant
arappeler ses souvenirs ; je sa

, un cmploi,

dix francs par jour et le tabac, mais je n'en
veux pas, j'ai mieux (ue ¢a; et puis, je ne peux
pas quitter Régine. .

—Quest-ve que Régine, vaillaut guerrier ?
demanda Taupier en ricanant; la dame de tes
peusées, je subpose !’

A ce nom, qu'elle entendait prononcer pour
la premiére fois, madame de Charmicre était de-
venue attentive.

‘“ Régine, c’est mon éléve, reprit Pilevert, et
le premier qui en dirait du mal...

—Je n’en ai nulle envie, aleide de mon eceur,
mais serait-ce par hasard cette sauvage’ beauté
que nous avons entrevue dans la forét de Saint-

termain ?

—Pourquoi ga, tortillard ?

—DParce que nous la caserions dans les ambu-
lauces ; elle a une vocation décidée pour le me-
tier d'infirmicre. Je la vois encore & genoux
aupres de...

—On étoutfe ici, dit Valnoir en se levant
brusquement ; allons prendre 'air au salon.

—L’air et le café surtout, sans oublier les al-
cools,”” ajouta Taupier.

Madame de Charmicre, ravie de lever la sé-
ance, s'était empressée de montrer le chemin &
ses invités.

Alcindor la suivit en tichant de garder une
attitude digue, et Pilevert, encore trés-ferme sur
ses jambes, ferma la marche.

Le café avait été préparé par les soins intelli-
gents de Puniverselle Faufine, et le bossu, qui
appréciait fort cet épilogue obligé d'un bon
diner, s'installa pres de la table couverte de fla-
cons sédnisants.

Alcindor et son maitre, que Rosv tenait i ue
pas perdre de vae, furant retenus dans les mémes
parages par l'otfre gracieuse d’une tasse de moka
brilant.

Valnoir seul, pour chasser le triste souvenir
grossitrement évoqué par le bossu, alla s’accou-
der sur le balcon.

La nuit ¢tait venue depuis longtemps, mais le
ciel était brillant d’étoiles.

L’amant de madame de Charmitre avait al-
lumé un cigare et regardait vaguement sur la
place, quand un spectacle singulier attira son
attention.
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Sous les arbres, les promeneurs étaient deve-
nus rares.

A peine quelques acheteurs retardataires mar-
chandaient-ils encore les derniers bouquets cueil-
lis dans ces charmants villages de la banlieue
que la guerre allait bientot détruire.

Mais, dans le coin de la place que bordait d’un
cité la maison de madawme de Charmiére, un
groupe nombreux s'était formé, et le bruit con-
fus de cette véunion tumultueuse montait jus-
qu’au balcon.

Valnoir ne pouvait pas deviner le sens des ex-
clamations, et bien moins encore la cause de
I'attroupement, mais il distinguait trés-bien une
femme placée au centre de ce cercle bruyant.

I1 Iui sembla méme que cette femme cherchait
& percer les rangs pressés de la foule, et qu’on
s’opposait & sa fuite.

Dans la disposition d’esprit oit se trouvait
pour le moment 'amant de Rose, les ¢pisodes
de la rue ne pouvaicnt guére I'intéresser, mais
il cherehnit & chasser les idées noires, et, pour
se distraire, il se mit & suivre les mouvements
de cette masse animée qui gagitait & ses pieds.

La femme qui causait tout ce tumulte avait
fini par s’asseoir sur un bane.

Valnoir crut remarquer qu'elle cachait son vi-
sage dans ses mains, et il en conclat qu’elle
pleurait.

La polémique ardente du journal et les orages
quotidiens de ses amours n’avaient pas tellement
blasé le rédacteur en chef du Serpentean qu'il
olt cessé d'dtre accessible & un sentiment de
pitic.

11 ¢prouvait d'ailleurs ce besoin de mouve-
ment qui suceede presque toujours aux émotions
violentes ; car, depuis trois jours, les événements
avaient étrangement surexcité ses nerfs.

La soirée qui s’achevait n’était pas faite pour
les calmer, et, quoiqu’il et médiocrement fété
la cave de madame de Charmilre, Valnoir étouf-
fait dans la lourde atmosphére de Pappartement.

Drailleurs, la compagnic des deax saltim-
banques commengait & lui devenir odieuse et
les plaisanteries de Taupier 'agagaient.

I ui viet & Pesprit d'aller voir de plus pris
ce qui se passail sous la fenétre, ¢t de profiter
de ce changement d’air pour remettre un peu de
calme dans ses idées.

““ Vos cigares sont exc¢erables, ma chére, dit-il
en rentrant dans le salon ; toutes ces marques
de la Havane ne valent pas le diable, et je vais
acheter tout simplement des londrés au bureau
qui est en bas.”

En tout autre moment, Rose, ui ne laissait
passer sans y réfléehir ni un mot ni un détail, se
serait demandé quel caprice poussait Valnoir &
sortir.

Mais elle avait fort & faire de surveiller son
frere, qui, sous U'influence d’un kirsch venu di-
rectement de la-Forét-Noire, tenait & Taupier
des propos inquictants.

Elle sentait méme la néeessité d’abréger la sé-
ance.

¢ Fuites, mon ami, dit-elle sans se déranger,
¢t s1 vous voyez sur le boulevard une caleche a
quatre places, retenez-la ; nous irons respirer un
pew aux Champs-Elysées.

—Je ne demande pas mieux, car j’ai un mal
de téte fou,” dit Valnoir en prenant son cha-
po:m.

Pendant qu’il traversait I'antichambre, il en-
tendit la voix criarde du bossu qui disait a Pile-
vert .

“ Clest convenu, non vieil aleide, jo ferai en-

trer ton éleve 4 l'ambulance de mon illustre
ami, le grand Dr Molinchard.”

Ce propos de I'incorrigible Taupier lui rendit
en mémoire la jeune fille dont Phercule avait
prononeé le nom & la fin du diner.

Il Pavait & peine entrevae dans la forée de St-
Germain, et cependant, cette apparition s'était
gravée dans son esprit comme se gravent tou-
Jours les objets qui ont servi de cadre ou d’ac-
cessoires & une seene terrible.

Dantres figuces se mélaient 4 ce souvenir, ct
Valnoir, tout en descendant l'escalicr, pensait
I'étrange concours de circonstances qui avait
amené chez madame de Charmitre coux que le
hasard avait déja conduits sur le terrain'de ce
duel funeste.

Depuis sa rentrée & Paris, il était fort peu sorti
de chez lui, et ne s'était pas senti d’humeur i
aller voir Podensac, pour se renseigner sur les
événement- qui avaient suivi le combut.

Les journaux, envahis par le récit des ¢véne-
ments militaires, s’étaient & peine oceupés de
cette rencontre, qui, en d'autres tenps, aurait
été une nouvelle & sensation.

IIs s’étaient bornés a raconter le retour de la
carriole qui ramenait M. de Saint-Senier et ses
témoins, et qui avait eu bewcoup de peine i
échapper aux Prussiens.

Un parti de uhlans avait poursuivie presyue
jusqu’anx avant-postes. .

C'était tout ce que Valnoir savait, ctil n"avait
eu ni le temps ui le courage d'interroger Pilevert
sur la fin de ce triste voyage.

Le souvenir de mademoiselle de Saint-Senier
montant les marches de la Madelcine en habits
de deuil, venait encore assombrir ses idées, ot,
quand il arriva sar la place, il avait & peu pres
oublié le motif qu’il 'avait décidé a y descendre.

Du reste, il sapergut qu'il 8’ ¢tait déransé inn-
tilement, car le cercle s’¢tait rompu et la foule
achevait de se disperser.

““ (Mestune folle,” disaient les curieux en s'é¢loi-
gnant pour obéir aux exhortations de deux gar-
diens de la paix que le rassemblement avait at-
tirés.

Valuoir questionna un de ers agents encapu-
chonnés qui venaient de remplacer les sergents
de ville, et apprit que les badauds s'étaient at-
troupés sottement devant une femme bizarre-
ment vétue, mais trés-inotfensive.

¢“Je rai debarrassée de tous ces flineurs, et
elle vient de filer du c¢oté de la Madeleine, dit
le placide représentant de autorité ; wais elle
aura de la chance si elle ne se fait pas ramasser
avec un costume pareil.”’

Aiusi renseigné, Valuoir, que ces details inte-
ressaient pew, se dirigea machinalement du eote
du marehé aux fleurs oit il pensiit de trouver
un peu de fraichenr sous les arbres.

La soirée était wagnifique, et, a b pale elartd
des étoiles, la longue colounade de e Mouleleine
prenait des proportious grandioses.

Le silence s’¢tait fait autour du monnment, ot
les chaises de Pesplanade ¢taient vides.

Valnoir remouta ientement jusqu'au hout da
marché sans rvencontrer personne, car les ven-
deuses de bouquets venaient de plier bacage.

11 marchait en révant tristement, et il allait
tourner Pangle de 1’église pour faire 1- tour de
la place, quand il se trouva fuce & face avee une
femme qui venait du chté opposé.

11 faillit la heurter, et, en se reculant vive-
meut, il levala téte €t ne put reteniv une excl-
mation de surprise.

A la lueur d’un bec de gaz, il avait cru recon-
naitre la jeune fille de la forct de Saint-Gor-
main.

La vision, cette fois, fut plus courte encore
que dans la clairiére, car ’étrange créature fic
volte-face et revint rapidement sur ses pas.

Mais elle n'avait pas pu se retourner si vite
que Valnoir n'eiit le temps de remarquer un
détail de son costume.

La mante de couleur sombre qui I'enveloppait
laissait voir ses petits pieds chaussés de mules
vertes & talons pointus.

Elle traversa en courant le large trottoir qui
gétend derridre la Madeleine. )

Une voiture de place s’éloignait an méme ins-
tant vers la rue Tronchet, et, par la portitre,
Valuoir crut apercevoir une femme qui faisait
avec la main un signe d'adien.

Tout cela s'était passé si vite qu'il se deman-
dait encore §'il Wavait pas révé, quand incon-
nue se retourna avant de disparaitre au coin de
la grille opposée.

Cette fois, il n'eut plus de doute. Son wan-
tean s'¢tait entronvert, et il avait distingué
clairement sa rolic rouge et ses bras nus.

("était bien Tétrunge créature qu'il avait vue
agenouillée auprées de M. de Saint-Senier.

Poussé par un instinct vague, Pamant de ma-
dame de Charmitre pressa le pas.

Loceasion était boune pour chasser les iddes
qui Pobsédaient et pour savoir & quoi s'en tenir
sur celle que Pilevert apoelait son élive.

Dy reste, la promenade yrojetée et lu société
des convives de Rose ne le tentaient gubre, et il
se déeida sans peine 3 y renoncer pour suivre la
Jeune fille.

Quand il‘m'riv:‘t a Tangle de Ia place, il vit
qWelle avait déja gagué du terrain, et qu'elle
marchait vers la rue Royale,

11 prit le méme chemin, en ayaut soir de gar-
der sa distance pour ne pas attirer Uattention de
Pinconnue.

Elle semblait du reste avoir oublié la ren-
contre de Valnoir, car elle ne se retournait plus,
et elle avangait vers la place de Ia Concorde d'un
pas ferme et rapide.

11 était évident qu'elle avait un but, et iln'¢-
tait puas probable que co fut bien ¢loigué.
Valnoir avait donc toutes raisons de croire qu’il
n]l:uty bientot savoir oft conrait a pateille heure
une femme en souliers de bal et Ta téte nue,




