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LA NEIGE TOMBE...

(itMP'os u POUR' MLLE A. B.

Le vent souffle, la neige tombe,
Le cmiir soupire, triste et seul
Des trépassés bientôt la tombe
Sera couverte d'unt linceul.

Dans les arbres plus de feuillée. ..
La bise au sourd gémissement
L'a soîuîs nos pas éparpillée,
() lugubre dépouillement !
Hélas ! les derniers jours d'automtne
Nous enlèvent fleurs et rayons
l'ne main cruelle nous donne,
Eut retour, frimas et glaçons...

Le. vent souîffle, la neige tomlbie,
Li et.uir soutpire, triste et seul
Des tri'-épassés bientôt la tombe
S couvite di'un linceul.

Sur les sentiers de notre vie
1ue );1, de raniux nus et cassés
lus di'une douîîlur nous convie,

Plus d'1u glanive nous a blessés...
Oti ! que de fois la bise assiège
La corolle qui- nous aimons !
Hélas ! que de touîches de neige,
Parfois, sur nos affections !.

Le vent souffle, la neige tombe,
Le ct-ur soupire, triste et seul
Des trépassés .bientôt la tombe
Sera couverte d'un linceul.

Les Trois-Rivières, 1er novembre 1878.

* * *
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" Il est fou, murmura Valnoir.
-Laissez parler l'orateur," cria Taupier, qui

paraissait prendre fort au sérieux les propos du
paillasse.

A vrai dir il y avait bien de quoi.
1D1-epuis qu'il avait lâché la bride à son élo-

quence, Alciiior semblait transfiguré.
Ses gros yeux sortaient de leur orbite, ses

cheveux jaunes ondulaient sur ses maigres
épules, et ses longs bras esquissaient dans le
vide des gestes oratoires.

Il s'agitait tant sur sa chaise de cuir, et sa lo-
quacité subite contrastait si fort avec le silence
mélancolique du premier service, qu'un clas-
sique attrait puî le comparer inadifféremment à
la Sibylle de ('uies ou à l'ânesse dIe Balaam.

Messieurs- citoyens, veux-je dire-con-
mença-t-il avec unti sérieux imperturbable, le
ioni que je veux donner à la'société fusionienne

vous fait sourire.
"'Je reconnais bien là l'intiuence désastreuse

uie la i<ressei Coiteiporaine. Vous êtes des jour-
nalistes dle la décadence, et vous blasphéimez ce
que vous me comprenez pas.

Ahi ! si vous compreniez ...
-Mais nous ne comprenons pas, dit Valnoir

entre ses lents. J'ai déjà entendu ça aux Va-
riétés dans les .S'ltimhawfjues.

-Eh bien !voutus allez comprendre, reprit
Alcindor en se levant pour pérorer plus à l'aise.

--Prenre /i laune aur les dents, c'est la for-
miule usitée dans notre société vieillie pour ex-
primer l'impossible.

L'iipossible ! je veux rayer de la langue
de l'avenuir cet adjectif rétrograde.

Oui ! par la force de l'association, citoyens,
le prolétiriat émancipé prendra avec les dents la
luet du bonheur universel..."

A cette image plus hardie que littéraire, Val-
noir ie put s'empêcher d'éclater de rire, et kose
eut toutes les peines du monde à ne pas en faire
autant.

Pilevert, réduit au silence par une dernière
bouteille de vin le Tavel, n'avait plus la force
de défendre à sot /tre de gaspiller les >oniints.

Le bossu était le seul qui s'enthousiasmât aux
divasgationîs dI'Alcindior.

Tu es grand comme le monde " cria-t-il
en faisant mine d'embrasser l'orateur.

" La Société de la Luae tce les dents est fon-
dée, et /e Srpeniitu devient soi organe officiel.

Joli moyen d'augmenter le tirage 1 ricana
Valnoir tut haussant les épaules.

-Toi ! veux-tu m'écouter et une répondre ?
lui dit Taupier avec le tont ferme d'un homme
suir le soi fait.

" Crois-tu l la puissance des mots dans ce
pays-ci ?

Paruh-i i! je suis jlayé pour ça. Si j'écri-
vais couimie tout le monde, mon journal n'au-
Fait las trois cents acheteurs.

- 'rouis-t uque le mystre attire les imbéciles?
Crois-tu qus'avc' ds mots le passe et des ser-
nwnts ur les poignards on puisse recruter une
ar e de uigudits caables de renverser i'iima-
potit quel gouvernemient ?

-Connu . Ctst listoire du carbonarisme
que tu lie cnites là.

!i n ytîtî11, s1N. nwis. ''i'uisiTu vas fonder avec
Mus la Lut re i's ditts.

-Pourquoi faire ?
-Pour que tu sois président de la République

dans six mois, naït publiciste.
-Pardon, mais je ne veux ni président ni

République, interrompit le paillasse.
-Laisse-moi développer à nion tour, illustre

novateur.
" Notre ami Valnoir a du talent et des lec-

teurs, mais il manque d'utopie pour entraîner
les masses. Alcindor, lui, tient l'utopie, mais il
n'en a pas le placement.

" Donc, ils vont se compléter l'un par l'autre.
Le Nerpenerî propage doucement le fsionisnie
qui, de son cûté, recrute une armée pour le vote
et au besoin pour les barricades, et nous gou-
vernons Paris, en attendant que nous gouver-
nions l'univers.

-Pourquoi pas ?" dit madame de Charmnière
qui n'avait pas perdu un mot des raisonnements
du bossu.

Cette interrogation perfide fut accompagnée
d'un regard savamment calculé pour éveiller
chez Valnoir toutes les ambitions et toutes les
convoitises.

Depuis qu'on s'était mis à t ible, Rose, tout
en surveillant les progrès de l'ivr e de son
frère, avait eu le temps d'écouter et tie réflé-
chir.

Elle commençait à entrevoir à travers les exa-
gérations de Taupier un plan dont l'exécution
pouvait lui permettre d'utiliser largement ses
relations- avec un journaliste.

Des perspectives iifinies s'ouvraient à la voix
séduisante du bossu, et cette liaison que la noble
dame avait acceptée d'abord sous bénéfice d'in-
ventaire prenait des proportions inattendues.

Très-experte en affaires d'intérêt, madame de
Charmière manquait de ce jugement droit qui
fait apprécier sainement les situations.

Pour elle, en politique aussi bien qu'en
amour, tout était possible ; elle pensait donc
sérieusement à fonder sa, fortune sur la gran-
deur future de son amant.

La combinaison bizarre de Taupier lui offrait
d'ailleurs l'avantage de rassembler des hommes
qu'elle voulait surveiller de près et qu'elle
comptait bien mettre tous au service de ses in-
térêts.

" Pourquoi pas ? reprit-elle en s'adressant à
Valnoir ; pourquoi ne seriez-vous pas tout ce
lue dit votre ami ? S'élever en servant la cause

e l'humanité, c'est une ambition qu'on peut
avouer, et cette ambition-là, je l'ai pour vous,
mon cher Charles.

-Mais c'est absurde, dit le rédacteur en chef
du Serpenteaè(. Comment voulez-vous que je
soutienne dans mon journal dies théories aux-
quelles personne ne comprend rien, ni moi non
plus ?

-Ne t'inquiète pas de ça, je m'en charge,
reprit le bossu. Alcinlor t'écrira des tartines
superbes, et moi je te ferai un feuilleton huma-
nitaire dont tu nie diras des nouvelles.

-Si c'est avec cette littérature-là que .tu
comptes nous faire monter !. ..

-Peut-être, cher ami, peut-être, dit Taupier
d'un air vexé. Dans tous les cas, tu ne nous
empêcheras pas d'organiser notre société se-
crète.

" Le plan est tout fait. L'association se sub-
divise en sections qui s'appe1lleront des quar-
tiers ; le comité directeur, dont tu feras partie,
si tu veux, s'appellera la pleie t lne, et, quant
au mot le passe, ce sera éclipse ou croi.'nt.

" Il y aura les insignes et un sermenit.
-C'est admirable cria le paillasse trans-

porté.
-Très-bien ! et de l'argent ? dit froidement

Valnoir.
-Deux sous par semaine et par tête d'auant

(le la liice, car les sociétaires s'appelleront les
auti'nts de la lnt', et je sais où les recruter,

' Nous aurons des millions avant trois mois.
-Et moi j'ai un caissier à vous proposer,

ajouta madame de Charmière.
-Qui ça, s'il vous plait ? demanda le bossu,

qui se serait volontiers réservé l'emploi.
-Frapillon, mon homme d'affaires, dit Rose

sans hésiter. Il est discret comme une tombe,
il aime le peuple et il est honnête.

-Et habile 1iar-dessus le marché, murmura
Valnoir ébranlé. C'est lui qui a les fonds du
journal, et s'il jugeait l'association possible, je
crois que je n'aurais plus d'objections.

-J'en ai une, moi, gromnieli Pilevert, ie
les convives croyaient absorbé par sa lutte avec
les vins du Rhône.

-Tu écoutes done', viérablh hercule ? dit
Taupier en s'accoudant pour adnirer ce buveur
capable de suivre une conversation après sa
septième bouteille.

-Oui, j'écoute, mais je ie coiprends pas.
-Inutile, mona brave, complètemnent iuitile!
--Je vous dis quîe je veux savoir ce que volis

emanicjeanc, repîrit le frère de Rosi'ei nmartelant
la table de soit poing formtidable.

"La lune, /c ~' &rpc-ntu tout ça m'iest égal;
mais on a parlé de Fraptilionî, et j'enî ai besoinî
de Frapillon ;j'ai un rentseigineent à lui de-
manider.

-Le misérable est ivre et il va tout dire, pen..
a Rose avec effroi.

"Messieurs, reprit-elle tout haut, hi' café est
servi dlans le saloni, <et j'ai l'excellents cigareis.

-Je vous dis que je veux voir Frapilloni, cont-
tinuas Pilevert avec l'obîstinationî particulièr-e
aux ivrognes.

-'-Tu le 'ceiras, rempiiart d'Av'alloni, tu le v'er-
ras Su joiunal, ou tui vas ê'tre employé pîour la
plointfe et la tcontri'poinite ; une, euss" ! là,
nmon brave, cria l- lbosait enî dessiniant des dié-
gagemets avec sot beas. aussi long qu'iun
fleuret.
I - Ah! oui !u inrîuitra l'her'rul- eni t'her'chîant

à rappeler ses suvenî'îir's ;je sais, tut emîploi,

dix francs par jour et le tabac, mais je n'en
veux pas, J'ai mieux que ça ; et puis, je ne peux
pas quitter Régine.

-Qu'est-ce que Régin', vaillantit guerrier
demanda Taupier et ricanant : la dame de tes
pelsées, je su1ppse

A ce noma, qu'elle entendait prolioier pour
la première fois, madame d(e Charimière était de-
venue attentive.

" Régine, c'est mon élève, reprit Pilevert, et
le premier qui im dirait dItu mal...

-Je n'en ai nulle envie, alcide de imon ceeur,
mais serait-ce par hasard cette sauvage' beauté
que nous avons entrevue tdaits la forét de Saint-
Gernaii ?

-Pourquoi ça, tortillard
-Parce que nous la caserions dans les anbu-

lances ; elle a une vocation décidée pour le mé-
tier d'infirmière. Je la vois encore à genoux
auprès de...

-On étoufle ici, dit Valnoir en se levant
brusquement ; allons prendre l'air au salon.

-L'air et le café surtout, sans oublier les al-
Cools," ajouta Taupier.

Madame de Cliarmière, ravie de lever la sé-
ance, s'était empressée de montrer le chemin à
ses invités.

Aleindor la suivit en the'hant de garder une
attitude digne, et Pilevert, encore très-ferie sur
ses jaibes, ferma la marche.

Le café avait été préparé par les soins intelli-
geiti de l'universelle Fatafine, et le bossu, qlui
appréciait fort cet épilogue obligé d'un bon
diier, s'installa près de la table couverte le na-
colis séduisants.

Alcindor et son maître, que Rose tenait à ne
pas perdre le vue, furant retenus dans les mêimes
parages par l'offre gracieuse d'une tasse de moka
brlant.

Valiioir seul, pour chasser le triste souvenir
grossièrement évoqué par le bossu, alla s'accou-
der sur le balcon.

La nuit était venue depuis longtemps, mais le
ciel était brillant d'étoiles.

L'amant de madame le Charinière avait al-
luné un cigare et regardait vaguemeit sur la
place, quand un spectacle singulier attira son
attention.
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Sous les arbres, les promeneurs étaient deve-

nus rares.
A peine quelques acheteurs retardataires mîar-

chandaient-ils encore les derniers bouquetscueil-
lis dans ces charmants villages le la banlieue
que la guerre allait bientt détruire.

Mais, dans le coin tde la place que bordait d'un
cité la maison de madame de Clhariièrei, un
groupe nombreux s'était formé, et le bruit con-
fus de cette réunion tumultueuse montait jus-
qu'au balcon.

Valntoir ne pouvait pas deviner le sens des ex-
clanations, et bien moins encore la cause de
l'attroupement, mais il distinguait très-bien une
femme placée au centre le ce cercle bruyant.

Il lui sembla même que cette femme cherchait
à percer les rangs pressés de la foule, et qu'on
s'opposait à sa fuite.

Dans la disposition d'esprit oic se trouvait
pour le moment l'alliant de Rose, les épisodes
de la rue nae pouvaient guère l'intéresser, mais
il cherchait à chasser les idées noires, et, pour
se distraire, il se ait à suivre les mouvements
de cette masse animée qlui s'agitait à ses piets.

La femme qui causait tout ce tumulte avait
fini par s'asseoir sur' un banlc.

Valnoir crut remarquer qu'elle cachait son vi-
sage dans ses mains, et il en conclut qu'elle
pleurait.

La polémique ardente du journal et les orages
ciuotidiens de ses amours n'avaient pas tellenient
blasé le rédacteur en chef (lu Serpeuteau qu'il
oàt cessé d'être accessible à un sentiment de
pititw.

Il éprouvait d'ailleurs ce besoin, cie mouive-
ment qui succede presque toujours aux émîotionîs
violentes ; car, depuis trois jours, les événements
avaient étrangement surexcité ses nerfs.

La soirée qui s'achevait n'était pas faite pour
les calmer, et, quoiqu'il eût médiocremienît fêté
la cave de madame de Charmière, Valnoir étouf-
fait dans la lourde atmosphère de l'al)ppartemuenît.

D'ailleurs, la compagnie des deux saltim-
banques commençait à n lui devenir odieuse et
les plaisanteries de Tatipier l'agaçaieiit.

Il lui vint à lespit d'aller voir de plus près
ce qui se passait sous la feinêtre, et de profiter
de ce cliangemeit l'air pour remettre un peu tie
calme dans ses idées.

" Vos cigares sont exécrables, man chère, dit-il
en rentrant dans le salon; toutes ces marques
de la Havane lae valent pas le diable, et je vais
acheter tout simlteemnt tics londtrés nau bureau
qui est eni bas.''

Eit tout autre momcnit, Rose, ijui nec laissait
pîasser sans y réfléthir ni unt mot ni uit déètail, se
serait diemnandé iue1 

capriî'e poussait Vaîlnoir à
sortir.

Mais elle avait fort à faire de surveiller soit
firère, quci, sous l'inîfluîence d'un kirsch vensu dii-
rectemenît de la - Forêt-Noire, tenait à Taupier
deîs propos intquiétanats.

Elle senîtait nimîme lit ntécessité d'abréger la sé-
alîce.

"Faites, mon ami, dit-elle sans se déranîger,
i-t ai vous voyez suri le bouilevardi unme calèche à
iquatre places, retentez-la ;nous irons respirer unî
peu aux Chiampîs-Elysées.

--Je nc dem'nandîe ptas mieux, car j'ai lai mai
île tête fou,'' tIt Valnîoir ent pren'îant soit chta-
pîeau.

Piendiant qu'il traversait l'nîtilambre-, il en-
tendit la voix criarde tdu bossu qui (lisait à Pile-
vert :

"(C'est conuveniu, non, v'i'il alcide, ju' f'eu'ai in-

trer ton élève à l'ambulance de mon illustre
ami, le grand Dr Moliiuliarid."

Ce propos le l'incorrigible Taupier lui rendit
en mémoire la jeutine fille dont l'hercule avait
prononcé le nomî à la fin du dîir.

Il l'avait à peine entrevule dais la forêt d St-
Germain, et ceindaint, cette apparition s'était
gravée dans son esprit coune se gravent toui-
jours les objets qui ont servi de cadre ou d'ac-
cessoires à une scène terrible.

D'autres figues se mêlaient à ce souvenir, et
Valîtoir, tout en descendanlt l'escalier, pensait l
l'étranage concours de circonstances qui avait
amené chez madame de Charimière eux oue le
hasard avait déjà conduits sur le terrain'de ce
duel funeste.

Depuis sa rentrée à lParis, il était fort peu sorti
de chez lui, et ne s'était pas senti d'humeur t
aller voir Podensac, pour se renîseigner sur les
év'éîteineit- qui avaient suîivi le combat.

Les journaux, enuvahis par le récit des événte-
niluts militaires, s'étaient à pein' occîupés de
cette rencontre, qui, en d'autres temps, aurait
été une nouvelle à senîsation.

Ils s'étaient bornés à raconter le retour die la
carriole qui raiimenait M. le Saint-Seuier et ses
témoins, et qui avait eu be ucoup le peine ià
échapper aux Pruîssiens.

Un parti de uhhlants l'avait poursuivie presque
jusqu'aux avant-postes.

C'était tout ce qu Valunoir savait, et il n'avait
eu ni le temps ni le courage d'interroger Pilevert
sur la fin te ce triste voyage.

Le souvenir de mademoiselle le Saint-Seunier
montant les marches de la Madeleine en habits
de deuil, venait encore assombrir ses idées, et,
quand il arriva sur la place, il avait à peu près
oublié le motif qu'il.l'avait décidé l v Ydescendre.

Du reste, il s'aperçut qu'il s'était dérlangé inuîî-
tilemnent, car le cercle s'était roluùju et la foule
achevait de se dhisperser.

" C'est une folle," disaient les curieux en s'éloi-
gnant pour obéir aux exhortatiotis til' deux gar-
diens tie la paix que le rassemblement avait at-
tirés.

Valioir questionna 'un de ces agensts eicaplu-
choitnnés qui venaient de remplacer les sîr'e'ts
de ville, et apprit que les bidausil s'étaient at-
troupés sottement devant une femme bizarre-
ment vêtue, mais très-inioffenisive.

" Je l'ai debarrassée de totis ces flâneurs, et
elle vient de filer du côté d la Madeleinie, dit
le placide représentant de l'autorité ; mais elle
aura île la chance si elle tie se fait pas riiasseur
avec un costume pareil."

Ainsi renseigné, Valuoir, quiie ces deutails intte-
ressaient peu, se ditriZIt a machi 'al''mesint di tité

uli msaarsché aux fleur s ''Lu il pensit de tr(uier
tu peu d- frai'hî'uîr sons les arbre,.

La soirée était u ignifIque, et, à 1-t pale clarté
des étoiles, la lontgu 'tltnade dI la M iii'leit'
prenait des proportions gr'nii ose.

Le sileice s'était fait autouir du annimenit tt, i

les 'haises de l'eslaae étti-uit vides.
Valhoir remlliota ltelit-lt'ilt jliîsquî'au bittitdIu

marhé ais teltt' jpesontlc, ilut les veut-
deuses de bouuquets veinaient dle tplier hiaage.

Il marchait en revant tristeieiit, et il alliit
tourner l'anlgle de l'église poiur faire l totir de
la place, quand il se trouva fax t-'a fai ave'cune
femme qui venait du côté opposé.

Il faillit la heurter, et, ei se ren-itluuit vive-
ment, il leva la tète et ute put ttetir unlî exi--
mation de surprise.

A la lueur d'un bec le gaz, il avait cru recon-
naître la jeune fille de la foret de Saint-Ger-
main.

La vision, cette fois, fut plus tourte encore
que dans la clairière, car l'étrange créatîure fit
volte-face et revint rapidement sur ses pas.

Mais elle n'avait pas pu se retourner si vite
que Valnoir n'eût le temps de remarquer uit
détail de son costume.

La mante de couleur soibrï' qui l'enveloppait
laissait voir ses petits pied.s chaussés di itmules
vertes à talons pointus.

Elle traversa en oturant le large trottoir qui
s'étend derrière la Madeleine.

Une voiture de place s'éloignait au même ins-
tant vers la rue Tronchet, et, par la portièr,
Valnioir crut apercevoir une femmie qui faisait
avec la main nu signe d'adieu.

Tout cela s'était passé si vite qu'il se demîîanî-
dait encore s'il n'avait pas rIvé, quand l'i'aconî-
nue se retourna avant d' disparaitre a coin( de
la grille opposée.

Cette fois, il tn'eut plus le dlouite. Son luan-
teau s'était entr'ouvert, et il avait diistinuttéi
clairement sa robe rouge et ses bras nus.

C'était bien l'étraige créature qu'il avait vue
agenouillée auprès cie M. de Sailt-Sentier.

Poussé par ui instinct vaguue, l'amiant de ma-
damîe de ChIa'miièr'e pressa le pas.

L'oc'tasiona étauit bonnesî pour chuasser les idées
qui l'obséd aienst et pîour savoir à quîoi s'en tensir
sur d'elle ueu Pilev'ert aputelait sont élève.

1>m reste, lai pruomîenade r'ojetée' et lut société
tics conivives île Rose mne le tenutaienut gtuère, et il
se détcida sanîs peinte La y renuonce'îr loui suvre la
jeuneît fille.

Qundsu il arriva à 'l'anugl- dei îa plat-t, il vit
qu'elle avacuit déjàu gagné dît te'rraini, et quî'elle
umarehîait 'ci-m' la rite Royale.

il pri't le mnómn îlhemuin, 'ut auyant soir de garu-
cicr sa dlistani'' pour iii pas aittire'r l'attentîion dle
l'usnconnuie.

Elle semblait clu r"'ste avouir ouiié ha ren-
'ountre de Valntoir', car elle ntc se retouîrnait plias,

et elle avcançauit vers la plaice dIe lau 'ontcor'de t'unu
pas femme et muapidec.

Il était tévidenit qlu'elle. avait unt liut, et il lié-
tuait pas purobable quie t' fuit biien éloignîé.
Vainouir avait doute toutes raisonîs det croire qu'il
allait b)it'utt suavîir tiù i'ouraiuut ut pari'ille- heum

-uneiî femmîie tii soul itrs dle bti et lua t t' nuie.
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