
et marchai vers la cabine qu'elle occupait. Un
rayon de jour fauîve glissant par le panneau
commençait d'éclairer vaguement la chambre;
je découvris une forme blanche blottie nu fond
de la couche. Lorsque j'étendis la main, un
tressaillemrent, in faible cri me répondi-
rent.

-C'est moi, Prudy, n'ayez pas peur.
Pour toute réponse elle se jeta dans mes

bmas.
-C'est fait de nous, n'est-ce pas, le nati.re

va s'enfoncer. -
-Le dang.r est grand sans doute, maistout

n'est pas désespéré.
-Ne me trompe pas, ami ! Va, j'ai du cou-

ragc ; je sens bien qu'il f'ut nois résigner îà
périr.... O mon pauvre père sans l'avoir em-
brassé ! .

Ce mot me rappela que j'avais aussi des
liens qui m'attachaient à la vie ; la pensée de
mourir jeune et sans adieux me parut si poi-
gnante que je m'appuyai le front sur le bord de
la enbine et je fondis en larmes.

Prudy m'entendit pleurer ; elle posa douce-
ment sa main sur mon front:

-Ne te désole pas ainsi, ami, je t'en prie
ti m'ôtes tonte ma force. Prions plutôt !...
Mon Dieu, cette obscurité me glace d'horreur;
si nous avions seulement de la lumière, nous
pourrions lire notre saint livre et y puieer
du courage contre l'angoisse d'une pareille
heure !

Je me levai en chancelant et essayai de ra-
nimer la lampe ; les oscillations du navire l'n-
vaient brisée salns l'éteindre tout à fait. Je
tournai la mèche, qui jeta une clarté
blme comme un cierge dans un sépiu-
cre.

Prudy respira en revoyant la lumière, elle
prit l'imitation ; je me plaçai à genoux à côté
d'elle, tenant une de ses mains dans les mien-
nes, tandis que d'une voix altérée, elle me li-
sait quelques-unes des consolations renfernécs
dans ce livre.

Depuis que le navire avait changé sa route,
lat violence de la temipete semblait s'être un peu
ralentie ; le vent hurlait cri notes moins riguas
dans les cordages. Prudy s'interrompit LIn rio-
nient pour écouter, et ie demanda si je cro-
vais le péril passé ; je répondis pi secoîrant
la t1te tristement, rar je n'aurais pas voulu lui
inspirer unie confiance que je ne partageis
Ias ; je savais trop bien que lus coups deo vent
le l'éqiinoxe durent rarement moins de dix-
huit à vingt heures. Ce calme apparent pré-
sag'ait !mm:rs doute une saute de vent, et cri etfiet,
quelque temps après je compris aux ordres
liinés par Gilan à la nuintruvre, que le vent
venait subitement de détouriir du nord-ouest nu
sud-ouest. La brise ne tarda pas à souifiler de
iouveail avec une violvîrce inouïe, et l'espé-
rance rentrée un moment dans le caSur le Prii-
dy en sortit pour fiire place à une pieuse rési-
gantioli.

Agenouillé près d'elle, je contemplais la
jeune quakeresse avec in sentiment d'amertiu-
me profonde. Je me dtieantdais comment le
créateur pouvait ;înn'nntir un si charrmn ut on-
vrage ! Son visage, d'une biinelieur d morte,
me novait à lenîi dans les boucles dléfaites de
ses cheveux briins les coussins entassés sous
son coude imprimaient une souple cambrure à
sa taille, dont ses linlits en désordo lais-saient
dlevincer les formes délicates. ses longs cils ve-
louts abaiós sur le livr', son col blanc et
nrrondi, cette épeule nacréie dont j'entrevoyais
la naissanre sous ine cravane dénouée, ce sein
palpitant sous les plis humides de la chemîise,
tout en elle était ravisnant <le grâce et le sé-
duction. En la regardant, je ne l'écoutni plus,
je dévorais de la peînsée lesautés qui éclnp-
paient à mes yeux ; un irrésistible désir me
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mordit d'imprimer mes lèvres en feu sur ces
fraicles paupières ; j'oubliai en un instant le
danger, l'ouragan, les gouffres béans autour de
nous, l'idée de l'éternité même disparut de
mon àme pour n'y laisser place qu'à la passion
sensuelle, effrénéo.

Elle, pourtant, pieuse et recueillie, poursui-
vait sa lecture, s'interrompant en sursaut lors-
qu'une vague acharnée à la poursuite du navi-
re l'atteignait, soulîletait sa quille d'un coup
sec et retentissant comme une décharge d'artil-
lerie, et le renvoyait à une autre vague, ainsi
qu'un volant lancé lar une raquette. Prudy,
tressaillante, plongeait alors un regard inquiet
dans le vide ténébreux de la chnmbre, s'atten-
dant à voir l'Océan se ruer bouillonnant par les
plaies de la coque entr'ouverte.

Mon silence la frappa : cile leva son eil lim-
pide sur mon visage ; l'expression nrdente
qu'elle y lut la troubla ; elle ferma, en rougis.
sant, le paletot sur sa poitrine, puis se tut sou-
dain, et me tendant le volume :

-Achève, me dit-elle, ma voix est trop fai-
ble pour lutter contre cette rumeur perpétuelle
qui nous nassige.

Mille idées désordonnées me bouleversaient:
je me disais qu'aucune chance de salut ne nous
restait, et qu'à moins d'un miracle le bâtiment
lie pourrait résister longtemps aux terribles as-
sauts qu'il subissait sans melâche. Jo ientis
monter ci moi comme une sorte de défi nuila-
cieux à cette Providence qui m'écFrnait sans
pitié ; l'esprit dIe révolte, l'égarement de lic
passion tourbilIonnérent dans mon cervenu
comme la vapeur di viii. Une soif brutîle
enflamma mon sang, et senlblnble; à ces mn-
telots stupides qui se gorgent de boisson nu mo-
ment du naufrage, moi je voulus m'enivrer d'a-
mcour avant le périr.

Je repoussai le livre que ie présentait Pruî-
dy, et l'enlaçant étroitement dans mes lias,
j'imprimai sur son cou un baiser brû-
lant.

-O ma vie! murmurai-je à son oreille,
laissons ces vaines prières, employons mieux
les instans. La mort est là ! elle frappe à ces
murailles ; avant une heure peut-être nous se-
rois anéantis !... Infortuinés qtue nous sommes,
ayons nu moins une minute de joie en ce mon-
de ; si notre sort est inévitable, qu'au moins
il nous frappe dans le bonheur et dans l'ou-
bli !...

La quakeresse 'ef'iorça le se délier de mon
étreinte, mais la fièvre im'Lgar:ait.

-Ouvre-moi tes bras, lui disais-je, ne me
repousse pîas !... Que cette mer forcenée,
quand elle nous couvrira de sonr linceul, ci-
gloitisse deux êtres heureux !... Qu'elle roule
nos corps sans les séparer ! Qui sait si nos
âmesexhalées ensemble dans un dernier baiser,
n(e se ronfondront point ci une seule dans l'au-
tre existence !...

Prudy, redoublant d'elorlrs. parvint enfin à
s'arrncher île mues liras ; elle se réfgia nu
fond le la cabine et s'y tint accroupie, collée
ai mi, :

-V-t-en, me cria-t-elle d'une voix indi-
gnée ; éloigne-toi de moi ! Ti ne vaux pas
mieux que le scélérat à qui tu m'as arrachée
... Laisse-moi mourir seule ! Ni vois-tii ris
que c'c t le démon qui t'égare ! Comment
en un tel moment, lieux-tu avoir une autre pen,
sée que celle de Dieu et dle ton salut !

-Eh ! que m'importent ces chimèrems in-
sensées le punition et de récompense imuior-
telles ! dis-je avec désespoir, je ne sais, je rie
sens qu'une chose, c'est que je vis et que je
t'aime !... Ma vie entière n'a été qu'une suite
amère d'eintlhousiasmes et de déceptions. C'est
toi, la compagne de mon fne, que j'npclnis
sans ccse sans la rencontrer. C'est ta beauté
que je révais dans ries songes d'amour, et lors-

que je te trouve, il me faut te perdre !... Non,
noni, Dieu n'est pasjuste !
- -Malheureux, tais-toi, Dieu entend tes
blasphèmes ! Tu es en délire !

-- Oui, c'est vrai, je suis fou, fou d'amour !
Tu parles de salut ! Je donne le mien pour un
baiser de toi l Chère Prudy, quitte cette ré-
serve ridicule : dans un pareil moment, devant
la murt, il n'est plus de barrières, plus de prèju-
gées. Si tu ernins le péché pour ton finie, sou-
viens-toi que le cial pardonne à ceux qui ont
beaucoup aimé !

- Mon Dieu ! mon Dieu h s'écria la quake-
resse éperdue, pardonnez-lui, l'insensé !
L'horreur de la situation i troublé son cerveau
... Ecoute, ami, sois calme un instant, laisse-
moi te parler...Ne vois-tu pas qîue ton transport
m'épouvante, qu'il glace en moi toute sympa-
thie. J'avilis un ami dévoué, un défenseur noble
et délient, mnis à présent je ne te reconnais
plus. Ne peux-tu done accomplir ta tâche
jusqu'au bout sans faillir i La force et la vertu
te manqueront-elles uu moment de recevoir leur
prix dans le ciel 1 Ya, ce m'est une bien
cruelle peine de te voir à ce point l'esclive de
tes passions ! C'est bien indigne à toi de briser
l'âme d'une pauvre emnie au lieu de la soute-
nir et de. li consoler. Ti peux me croire
guand je te jure qu'à présent mon cSur est
détaché de tout lien terrestre, je ne pense u'nu
juge dont l'oeil ert ouvert sur ncus et devant qui
nous nllois paraître.

- Oh ! je voius crois, dis-je avec amertume,
cet ctlii vîuîs coûte peu vous ue m'avez jt-
mais aimé !

Prudy parut ngitée, et quelques mots innrti-
culés moururent sur ses lèvres.

- léponds, repris-je ardemment, était-
ce un jeu, une cruelle rillerie ! M'as-tu ja-
mais aiié !

- Si le ciel noirs épargne, tuî le saurms! ma
pensée est ailleurs naintenant, sois raisonna-
ble, anii ; *tenls redoubler le craquement
di navire, iosi nî'en avons plus pour long-
temps. Pendant qu'il en est temps encore,
po:tons notre me aux pieds de Dieu,
et demandons-lui miséricorde pour nos pé-
chés.

Elle joignit les mains et pria d'une voix pé-
nétrante le ferveur et de sincérité:

-Dieu tuut-puissant, qui lisez dans les
ceurs, avez pitié de nous! ayez surtout
pitié de lui !..grâce pour cette pauvre me qui
tient encore à la terre, grâce pour ce noble es-
prit obscurci par les passions ! épurez-les, mon
Dieu, <le la fange les sens qui les asservit !
Je suis aussi coupable que lui, car j'ni fniilli
nassi par laibleîsse, vous le savez, et ma faute
n été cruellement expiée! Puisqu'il fiut
mourir à cette heure, donnez-nous une mort
sainte, et accordez"nous dans le ciel la placo
que vous réservez aux pêcheurs repen-
minns!

Tandis que la jeune fenmnie priait ainsi, une
tranmsformitiin ,îmiraculeusc s'opérait graduelle-
ment en moi; l'Eve enchantciesse dispnrut, et
je finis par ne plus voir que la sainte inspirée.
Devant cette lerveur ai fere et cette pureté
invincible, je courbai le front sous le poids do
mon indignité ; je sentis sourdre dans mon
cSur comme deux fontaines vives, In foi
et la vénérntion ; confus, je baissai lin tête,
et prenant le livre des mains de Prudcly, je
lus:

" Ce qui nrrête le plus les consolationi du
ciel, c'est que vous recourez trop tard à li
prière, car avant de vous adresser à moi, vous
ne vous lassez pars de chercher les distractions
et le plaisir.

« Ou est votre. foi ? Soutenez-voius avec fer-
meté et persévérance, soyez patient et ctouir-
gaux, la -consolation viendra en son tempi.


