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FEUILLETON.

Aniré Lambert.
(Suite et fin.)

Ce n'est pas sans un violent serrement de
cour que l'on quitte, mme pour peu de temps,
les lieux où se sont écoulées les nnnées de
Penfiance. Le regard ne se détache pas sans
peine de ces horizons qu'il est habitué à par-
courir, dont il connat tous les détails; cette ligne
qui les ferne nu loin, bien des fois la pensée
vagabonde l'a franchie sur l'aile de l'imagina-
tion ; la réalité pourra-t-elle lui présenter toutes
les merveilles qu'elle a rêvées par-delà ? Ce
coin de terre, qui bientôt aura disparu dans
l'espace, que jamais peut-être nous ne devons
revoir, longtemps, il a suffi à notre bonheur ; il
nous est cher par les joies qu'il nous rappelle,
cher aussi parles peines dont peut-être il garde
le secret ;- les fleurs s'y épanouissaient plus
parfumées et plus belles, le soleil y brillait plus
doux, la terre y était plus féconde, l'orage
même y avait des beautés qu'ailleurs nous ne
lui retrouvons pas. Et c'est à tout cela qu'il
faut dire adieu.

Sous l'empire de ces impressions, Antoi-
nette, pendant les premières heures du voyag,
fut triste et silencieuse. Mais lorsque la route
cessa de traverser le pays familier à la jeune
fille, le spectacle (les contrées inconnues qu'elle
franchissait rit diversion à l'amertume de ses
pensées. Antoinette, d'ailleurs, n'avait ni le
désir ni la crainte de quitter pour toujours Mont-
pezat; elle comptait bien, au contraire, y re-
venir plus tôt même que sa mère ne l'avait
annoncé, et chez elle l'espérance, la certitude
du retour compensait la tristesse du départ.
Puis, il faut le dire, Antoinette n'éprouvait
pas d'amour pour André ; la pensée même de
l'amour était bien loin de cette âme qui gardait
encore toute la pureté, toute la candeur de l'en-
fance. Tous ses serviteurs l'avaient vue partir
avec douleur et si, chez André, cette douleur
avait eu un caractère plus profond, Antoinette
ne l'avait attribué qu'à l'espèce de familiarité
dans laquelle il vivait au château. Le second
jour du voyage toute la tristesse d'Antoinetto
avait disparu et elle ne soigeait plus qu'à jouir
des beautés du panorama qui se déroulait à
ses yeux.

La comtesse avait également gardé,au début
de la route, une attitude pensive et recueillie,
mais par d'autres motifs que ceux qui attris-
taient sa fille. Après treize années d'une re-
traite presque nbsolue, elle allait rentrer dans
ce monde où elle n'avait fait que passer dans
tout l'éclat de la jeunesse et de la beauté. Quel
accueil lui réservait-on 1 De ses relations
d'autrefois, lesquelles retrouverait-elle encore,
lesquelles auraient disparu ou auraient résisté
à l'action dissolva rite de l'absence ? Le monde,
elle l'avait peu regretté quand il avait fallu sui-

vre son mari; elle l'avait oublié pendant
qu'elle s'occupait de l'éducation de sa fille;
maintenant elle y songeait avec un sentiment
mêlé de désir et d'effroi, elle y pensait surtout
pour Antoinette qui allait se trouver si étran-
gère dans cette région inconnue. Heureuse-
ment, les remarques, les questions de la jeune
fille l'arrachèrent bientôt à sa rêverie, et le
voyage se termina sans incident notable.

Les voyageuses trouvèrent l'accueril le plus
empressé chez madame de Lucenay, qui avait
fait disposer pour elles un appartement dans
son hôtel.

Compatriote et compagne d'enfance de la
princesse de Lamballe, madame de Liucrnay
dut an patronng3 de cette princesse, amie in-
time de Marie Antoinette, d'être admise dans la
société particulière de la reine, dont elle sut ga-
gner les bonnes grâces. Veuve <le bonne
heure, elle était en possession d'une fortune
considérable, ce qui ajoutait à l'éclat de an
position et augmentait d'autant son crédit à la
cotr qu'elle n'en avait pas personnellement
besoin; elle cumulait ainsi les avantag.s de
l'indépendance et les bénéfices de la faveur.
C'était, au reste, une fort bonne personne, dé.
vouée à ceux qu'elle aimait, et n'ayant d'autre
ambition que d'assurer le bonheur de son fils
unique, le marquis Henri de Lucenay, alors
àgé de vingt-cinq ans et déjà officier dans les
gardes-du-corps du roi.

Grâce donc à cette excellente position de la
marquise, les dames de Montpezat virent s'ou-
vrir pour elles les salons les plus recherchés ;
elles obtinrent même l'honneur d'une présen-
tation à la cour. Charmée de la grâce ingénue
d'Antoinette, la reine se sentit entraînée vers la
jeune fille par un attrait irrésistible qu'elle at-
tribuait en riant à ce nom d'Antoinette qu'elles
portaient l'une et l'autrp. Cette haute faveur
acheva le triomphe de Mlle de Montpezat. Le
séjour de Versailles devint done pour la com-
tesse et pour sa fille un perpétuel encliainement
de fêtes et de plaisirs.

Cependant le terme fixé par elles pour leur
retour en Nivrnais était déjà dépassé. Mme
de Monttpenz-t cédant à l'entraînement du
nonde et aux :ollicitudes de la marquise, avait
plusieurs fois différé son départ. Elle résolut
enfin de ne point l'ajourner davantage et fit
part de sa détermination à Mme de Licenay.

-Qui vous presse ? objecta aussitôt la
marquise i personne ne vous attend à Mont-
pezat.

- Il est vrai, répondit la comtesse, personne
ne nouts attend ; mais perinettez-noi de vous
le dire sans blesser votre excellente amitié, nous
ne pouvons demeurer plus long-temps chez
vous sans abuser de votre hospitalité, et, Vous
le savez, ma fortune et celle d'Antoinette <te
nous permettraient pas de continuer ici l'heu-
reusé existence que vous nous y avez pro-
curée. Il nous faut donc reaganer notre ma-
noir; c'est un devoir de délicatesse et, ajouta-
t-elle en souriant, d'économie.

- Vos raisons, chère comtesse, ne man-
quent pas d'une certaine valeur. Mais peut-
être y a-t-il un moyen d'apaiser vos scrupules
de délicatesse et d'écarter ce vilain motif d'é-
conomie.

- Lequel ?
- Il faut marier votre fille.
- Antoinette n'est pas un assez beau parti
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pour Versailes ; elle ne peut apporter une for-
tune sullisante à un mari.

-N'est-ce que cela? La file du comte de
Montpezat porte un nom qui peut se passer de
richesse; et d'ailleurs, on peut trouver un mari
qui ait uno fortune toute faite.

- Par le temps où nous vivons, je douto
que vos espérances puissent se réaliser.

- Aussi ne vous ai-je pas parlé d'espérer.
Et tenez, chère comtesse, pour ne pas
jouer plus longtemps à la diplomatie, je vous
dirai tout de suite que je suis chargée de vous
demander la main d'Antoinette pour le mar-
quis Henri de Lucenny.

-Votre fils!
- Lui-même. Depuis notre visite à Mont-

pezat, il ie pense qu'à Antoinette. Il est au
moins pour moitié dans l'insistance quej'ai mise
à vous rappeler la promesse que vous nous fites
alors de venir à Versailles. Depuis votre arri-
vée, il ne cesse de anc tourmenter pour que je
mette ses veux et son amour aux pieds de li
belle Antoinette. Ei bien ! le parti qui se pré-
sente vous semble-t-il acceptable ?

- Vous êtes ma meilleure amie, s'écria la
comtesse en se jetant dans les bras de Mme de
Lucenay, et je n'ai rien à vous refuser.

Le jour même, Mme de Montpezat fit part
à sa fille des propositions qu'elle avait reçues le
matin. Antoinetto avoua naïvement que les
assiduités du marquis ne lui avaient ni échappé
ni déplu, et qu'elle n'avait aucune objection à
faire contre l'alliance en question, si toutefois sa
mère l'avait pour agréable.

Le mariage fut célébré peu de temps après.
La reine avait signé au contrat; elle voulut
aussi qu'Antoinette acceptât d'elle une riche
toilette de mariée, et, pour tenir lieu do la dot
qui manquait à la jeune fille, elle lui remit le
brevet qui élevait Henri de Lucenay à un grade
supérieur.

Quelques jours avant le mariage, Antoinette,
se souvenant des dernières paroles que lui avait
dites André, demanda at marquis que ce fidèle
serviteur fut appelé auprès d'elle et lit partie de
sa maison dans un emploi de confiance. Henri,
tout au désir de plaire à sa fiancée, et n'ayint
d'ailleurs nucun motif de se défier d'un homme
qu'il ne connaissait point, s'empressa de consei-
tir au vSu d'Antoinctte, et Aindré fut mandé à
Versailles.

Tandis que dans la ville royale Antoinette
obtenait les sufruages de la société la plus élé-
gante encore de l'Europe et devenait narquise
le Lucenay, à Montpezat André comptait
lentement les jours écoulés depuis le départ (le
la comtesse et voyait avec effroi que l'époque
fixée pour le retour était bien loin encore.
Cependant, comme le temps poursuit im-
perturbablement sa marche, quelque industrie
que nous mettions à nous persuader qu'il se fait
un cruel plaisir do courir quand nous sommes
heureux et de s'attarder quand nous souffrons,
les jours passèrent, puis la semaines, puis les
mois. Vint l'époque tant désirée, tant attena-
due, et elle ne ramena point les voyageuses.
Depuis qu'elles étaient parties, André n'avait
pas été un seul jour sans se dire qu'elles nie re-
viendraient jamais, que Montpezat avait potir
toujours perdu son anig& protecteur. Quand il
vit ses pré visions si cruellement réalisées, il no
put se défendre d'un violent désespoir ; il at.
tribua cette prolongation d'absence aux causes


