

vous pas, vous, sa mère ? Quels sont ses projets ?

— Ses projets ! répéta tristement la pauvre femme, hélas ! il n'en a plus ! Tous ses projets, il les rapportait à une seule pensée, et c'était vous !

Pauline recommença la lettre et parut concentrer toute son attention dans cette lecture. Philippine continua :

— Je l'ai bien longtemps blâmé de ce fol amour ; mais il ne m'entendait pas. Aujourd'hui il faut bien qu'il y renonce ; et sa dernière ressource sera de partir pour l'Italie, et d'aller se faire tuer au service du général Bonaparte.

Pauline tressaillit involontairement, et lui prit le bras.

— Et dire, reprit la vieille en sanglotant, qu'il aurait pu se marier depuis longtemps avec la fille la plus riche de cette province, s'il eût voulu ! Mais la tête lui tournait, pauvre enfant ! Il ne pensait qu'à vous !

— Ne pleurez pas ainsi, ma mère !

— Il est bien coupable ! mais il est si malheureux ! Je ne veux pas l'excuser. Pourtant, je l'ai toujours trouvé si bon et si loyal !

— Ne dites-vous pas, interrompit Pauline, qu'il m'a toujours aimée ?

— Oh ! répondit Philippine en joignant les mains, regardez autour de vous ! Votre image était sa pensée de tous les instants ! Ce portrait (elle alla soulever un rideau qui couvrait une toile), ce portrait est le vôtre, qu'il a fait de souvenir. Mais (elle laissa retomber le voile) il n'y faut plus penser ! Mon pauvre fils en mourra peut-être.

— Écoutez !

Un des volets de la fenêtre donnant sur le jardin venait de s'ouvrir. C'est ce bruit qui avait effrayé Pauline. Presque aussitôt une tête d'homme s'était avancée dans l'ombre. Puis le volet s'était refermé, et l'on avait frappé trois coups à la porte.

— Serait-ce mon père ? dit Pauline. — C'est quelque voisin ou Daniel peut-être ! Voyons. N'ayez pas peur, ma chère demoiselle.

La vieille Schirmer alla ouvrir, et recula toute tremblante à la vue d'un étranger. C'était le jeune marquis Edouard de Lescas. Pauline le reconnut, et comprit que cet homme était amené par quelque projet sinistre.

— C'est vous, monsieur !

— C'est moi, répondit le marquis d'une voix brève. La mère, laissez-nous.

— Ne me quittez pas, mère ! Ne me quittez pas ! dit Pauline en s'attachant vivement au bras de la vieille Schirmer.

Mais le marquis ajouta avec un ricanement sinistre :

— Allez donc, la mère ; votre fils a besoin de vous !

Philippine remarqua alors que cet homme était armé. L'absence prolongée de Michel, cette nuit sombre, l'orage qui s'approchait, tout cela remplit son cœur d'une telle épouvante qu'il lui fut impossible de rester dans cette chambre un instant de plus. Elle sortit.

— Où est Michel ? demanda Pauline avec anxiété.

— Vous voulez dire : Où est le comte Adriani Sarpi, n'est-ce pas, belle dame ? Ne craignez rien pour votre époux ; aucun danger ne le menace. Encore une fois, ne tremblez pas ainsi.

— Monsieur, je n'ai pas peur de vous, reprit Pauline d'une voix plus assurée. Je ne suis pas seule ici.

— Seule pour le moment, pardon ; très seule, je vous assure. Mais les instants sont comptés. Écoutez-moi, Pauline ! Cet homme qui vous a trompée, vous ne l'aimez pas, ou, pour parler exactement, vous ne l'aimez plus. Vos yeux sont dessillés à présent, et vous n'êtes pas de ces jeunes héroïnes qui s'obstinent à continuer un roman dans une chaumière. Quel lieu que celui-ci ? quel asile pour vous ! Ces murs sont-ils dignes d'être glorifiés par votre beauté ? Est-ce à vous qu'il convient d'être la compagne d'un misérable paysan ? Pauline, vous avez repoussé mes vœux autrefois : accueillez-les maintenant. Cet hymen était une épreuve, que vous ne sauriez m'opposer comme un obstacle. Il n'y a de réel en tout ceci que mon amour. Un dernier mot : ma voiture attend près d'ici ; consentez à fuir. Nous partons ensemble ; et ce bonheur, cette fortune, ce luxe que vous cherchiez, cette opulence qui vous attirait, vous aurez tout, je mettrai tout à vos pieds. J'oublie vos dédains passés, vos mépris ; je ne me souviens que de votre beauté et de mon amour !

Pauline avait écouté d'abord avec stupeur. Ces derniers mots la firent rougir d'indignation. Elle se tourna vers M. de Lescas, et, le bras étendu vers la porte :