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les vastes cours, notamment la Cour d'Honneur, avec son
double portique ouvert en arcades et qui seule a 390 pieds de
long sur 186 de large ; l'esplanade qui de l'hôtel s'étend jusqu'à
la Seine ; la batterie d'artillerie qui est chargée de tonnerres.;
le musée qui me fait presque regretter de ne pas être artilleur
pour bien le comprendre ; l'église Saint-Louis qui est remplie
de tombes et de dépouilles glorieuses, et par dessus tout le
Dôme des Invalides qui couronne ce monument, qui rayonne
sur tout Paris, ont été trop souvent et trop bien décrits pour
que je me risque à la tâche. Je veux plutôt raviver certains
souvenirs, certaines impressions qu'on ne saurait trouver dans
les guides, et qui, à plus d'un titre, sont pleins d'actualité.

Saluons d'abord avec respect les invalides, ces débris du cou-
rage et de l'honneur. Presque tous se sont fait plus ou moins
meurtrir au service du pays. Les uns ont perdu une jambe,
d'autres un bras, d'autres un oeil. D'aucuns ne peuvent plus
même se porter sur pied; ils circulent dans de petites voitures
mécaniques. Sur plus d'une de ces vaillaÂ-es poitrines bril-
lent des médailles et même le rubau de la Légion d'honneur ; j 'ai
vu ce ruban,je l'avoue, à moins bonne place. Je me souviens du
mot de Napoléon : Cette institution, vrai modèle d'égalité, met
sur le même rang le prince, le maréchal de France, le tam-

bour. " J'ai même aperçu des médailles de la reine Victoria:
souvenir de la Crimée. L'héroïsme est de toutes les nationa-
lités.

Il y a là des vétérans de Sébastopol, de l'Algérie, de la Chine,
qui tous ont une histoire plus ou moins touchante. L r temps
se passe.à cultiver leur jardin, à réchauffer au soleil les restes
d'une ardeur qui s'éteint, à errer sous les portiques de la Cour
d'Honneur, à causer des choses, des campagnes d'antan, puis à
se préparer au dernier et suprême combat, le plus terrible, le
plus incerain. Presque toulixrs le soldat est croyant ou le
redevient ; si la foi s'est assoupi à la caserne, le danger lui ap-

prend à demander là-haut le courage qui fait les forts. Le vé-

Méran sent de plus que l'heure dernière ne saurait tarder à
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