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les vastes cours, notamment la Couwr d’Honneur, avee son
double portique ouvert en arcades et qui seule & 390 pieds de
long sur 186 de large ; 'esplanade qui de I'hétel s’étend jusqu’a
la Seine ; la batterie d’artillerie qui est chargée de tonnerres.;
le musée qui me fait presque regretter de ne pas étre artillenr
pour bien le comprendre ; 1'église Saint-Louis qui est remplie
de tombes et de dépouilles glorieuses, et par dessus tout le
Déme des Invalides qui couronne ce monument, qui rayonne
sur tout Paris, ont €té trop souvent et trop bien déerits pour
que je me risque & la tiche. Je veux plutdt raviver certains
souvenirs, cerfaines impressions qu'on ne saurait trouver dans
les guides, et qui, & plus d’un titre, sont pleins d’actualité.

Saluons d'abord avec respect les invalides, ces débris du cou-
rage et de honneur. Presque tous se sont f2it plus ou moins
meurtrir au service du pays. Les uns ont perdu une jambe,
d’autres un bras, d’autres un ceil. D’aucuns ne peuvent plus
méme se porter sur pied; ils circulent dans de petites voitures
mécaniques. Sur plus d’'une de ces vaillanses poitrines bril-
lent des médailles et méme le yuban de la Légion d’honneur; j’ai
vu ce ruban, je avoue, & moins bonne place. Je me souviens du
mot de Napoléon : Cette institution, vrai modele d'égalité, met
sur le méme rang le prince, le maréchal de France, le tam-
bour. ” J’ai méme apergu des médailles de la reine Victoria:
souvenir de la Crimée. L’héroisme est de toutes les nationa-
lités.

Il y a 13 des vétérans de Sébastopol, de 'Algérie, de la Chine,
qui tous ont une histoire plus ou moins touchante. Leur temps
se passe.d cultiver leur jardin, & réchauffer au soleil les restes
d'une ardeur qui s’éteint, & errver sous les portiques de la Cour
d’Honneur, & causer des choses, des campagnes d’antan, puis &
se prépaver au dernier et supréme combat, le plus terrible, le
plus incervain. Presque touj~urs le soldat est croyant ou le
redevient ; si I foi s'est assoupi & la caserne, le danger lui ap-
prend & demander J3-haut le coucage qui fait les forts. Le vé-
sévan sent de plus que Uheure <dernidre ne saurait tarder &



