
C'était à Marguerite surtout qu'il appartenait de profiter de ces
grandes leçons du malheur. Son âme, toute vierge d'expérience,
toute fraîche dans ses impressions, s'ouvrait devant elles avec can-
deur. Sans doute, avant, d'être complète, l'ouvre devait se prolon-
ger. Néanmoins, au bout de peu de temps, la physionomie de la
jeune fille portait déjà la trace de ce travail intérieur. Une nuance
exquise de dignité, de modestie, s'ajoutait à la grâce qui lui était

.inaturelle. Sa distinction, si parfaite selon le monde, commençait à
revêtir ce caractère doux et sérieux qui indique non plus seulement
une haute éducation, mais une beauté morale.

L'été s'écoula. L'automne jaunit le paysage, dépouilla les chênes.
Novembre parut.

Des flammes brillèrent au foyer de la maison champêtre, dans
cet âtre près duquel Stanislas Jacob avait si souvent transporté ses
projels. Il avait rêvé de passer là de ravissantes soirées. Un tronc
de hêtre flambant dans la cheminée, deux ou trois amis assis à
l'entour, du lait fumant dans des tasses de faïence fleurie, quelques
gâteaux de seigle ou de blé noir, et, mêlés à ces jouissances si bien
choisies, si fidèlement rustiques qu'elles cessaient d'être -vulgaires
tous les enivrements de l'art ! Le vent fouetterait les vitres, la
rafale gémirait au loin, ou bien la lune se lèverait sur le paysage
tranquille et changerait en spectres fantastiques les arbres d'alen-
tour... Le piano chanterait ces beautés diverses e des âmes se
fondraient dans une même é- otion... Dans son lit, où il se réfu-
giait faute de feu, Stanislas a.,-it quelquefois passé des heures
charmantes a se représenter ce spectacle. Y songeait-il encore ?...

Moins ambitieux que le vieux maître, les exilés, eux, n'appelèrent
à leur aide ni le monde imaginaire, ni le monde r·éel. Les jours,-
en déclinant, emportèrent la plupart de leurs moyens d'actions, et
ce fut surtout pendant ces heures du soir où, d'ordinaire, on se
rassemble qu'ils sentirent à quel point ils étaient isolés.

M. Suber sortait moins depuis que le froid devenait plus vif. Sa
femme ne le quittait guère. Il avait si grand besoin d'échapper à
]ui-même ! Marguerite devait presque toujours prendre seule
l'exercice que ses études persévérantes lui rendaient encore plus
nécessaire.

Le respect dont elle était entourée et la liberté dont on jouit à la.
campagne l'y autorisaient pleinement, d'autant plus qu'à dix lieues
à la ronde les travaux des laboureurs ne permettaient à aucune
route d'être complètement déserte.

Elle choisissait souvent pour but de ses promenades une ferme
située au loin. Un jour, la voyant fatiguée, la fermière l'avait
invitée à se reposer un moment. L'ameublement de cette métairie
bretonne avait surpris la jeune Parisenne, et les fermiers, très fiers
de la recevoir, l'avaient priée de revenir de temps en temps
s'asseoir encore sous leur-toit.

Un jour, vers la fin de novembre, la jeune fille suivait le chemin
qui menait à la 1pétarie. .11 faisait beau temps, les rayons
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