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beau bien en plein bois, et puis ça fait cinq fois que tu vends, pour aller recom
mencer plus loin dans le nord. Ça fait cinq fois que tu fais ce jeu-là. Si tu 
avais tenu plus en place, on serait aujourd’hui plus à l’aise.

SAMUEL — Voyons, Laura, voyons, parle donc pas comme ça.( A Lorenzo.) 
T’aime pas la teirc non plus, toi, comme ça ?

LORENZO — Je n’ai jamais pu comprendre qu’on pût trouver de l’agrément 
à suer toute sa vie, pour engraisser des animaux. Aux Etats, on travaille moins 
fort, on gagne plus d’argent, pis, les amusements, ça manque pas.

Ti Be — Un garçon de mon âge, combien ça peut-il gagner, aux Etats?
Samuel — Toi, Ti Bé, tu peux te taire, et te rentrer ça, tes idées des Etats. 

On t’a permi de fumer la pipe et de faire ton homme à quinze ans, quand tu as 
commencé à travailler avec nous autres dans les champs, mais si tu veux parler 
d’aller aux Etats, plus d’affaire. Je comprends qu’on quitte la charrue pour 
aller faire la chasse, ou gagner sa vie comme guide dans le bois, je comprends 
ça. Mais, les Etats! jamais! Tu entends? Jamais, (il donne un fort coup 
de poing sur la table.)

Maria — Voyons, son père, voyons, vous savez ben que Ti Bé n’est pas 
sérieux.

Samuel — Non? Ben, c’est en tout cas qu’il le serait. J’aime mieux 
qu’il sache tout de suite ce que j’en pense, moi, des Etats.

Maria — Changement de propos, mais parlez-nous donc de vos voyages, 
M. Paradis. C’est ben plus dur que par ici, en en haut des rivières?

François — Sur la Côte Nord, et dans le haut des rivières, les hivers sont 
plus durs encore qu’icitte. On n’a rien que des chiens pour atteler les traîneaux, 
des gros chiens forts, mais malins, et souvent rien qu’à moitié domptés. On 
ies soigne une fois par jour, seulement, le soir, avec du poisson gelé. Des bêtes 
ben endurantes. On fait long de chemin avec ça, dans le bois et sur la glace 
des rivières.

Laura— Y a-t-il des villages par là?
François — Oui, il y a des petits villages, mais presque pas de culture. 

Ça ne pousse guère. Les hommes vivent avec la chasse et la pêche, rien que ça-
Maria — Avez-vous de la misère là-bas avec les sauvages?
François — Non, je n’ai jamais eu de trouble avec les sauvages, je me 

suis toujours ben accordé avec eux autres. Ceux de la Mistassini, et de la rivière 
d’icitte, je les connais quasiment tous, parce qu’ils venaient chez nous, avant 
la mort de mon défunt père. Voyez-vous, mon défunt père chassait, souvent 
l’hiver, quand il n’était pas aux chanquiers. Un hiver, il était dans le haut de 
la Rivière-aux-Foins, tout seul. Un arbre qu’il abattait pour faire du feu a 
faussé en tombant; des sauvages l’ont trouvé le lendemain, pai adon, assommé 
et à moitié gelé déjà, malgré que le temps fut doux. II était sui leur territoire 
de chasse, et ils auraient ben pu faire semblant de ne pas le voir et le laisser
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