
LE PROPAGATE 111(il

— v.ms êtes pourtant de ma paroisse.
— Que voulez-vous ! il y a si longtemps que je n’y vas plus ! 

Ça n'est pas dans les habitudes d’ici.
L’abbé laissa tomber ses mains, les écarta de son corps, les 

tendit en avant, comme s'il implorait le bûcheron.
— Ah! mon ami, quelle souffrance d'être ici le représentant de 

Dieu que tout le monde oublie, que personne n’aime plus !
L’homme fut ému par cette douleur ; il eut un petit sursaut, 

dodelina la tête, et dit bonnement:
— Voyons, monsieur le cmé, faut pas vous faire de peine pour 

si peu de chose ; on ne va pas à la messe, mais on n'est pas tout de 
même du mauvais monde. Allons, remettez-vous ; l’ancien s’était 
habitué à nous : vous ferez de même.

11 se sentit regardé par des yeux qui ressemblaient à ceux du 
Christ cloué sur ht croix. Jamais on ne l’avait regardé ainsi. 
Quelque chose d’intime et d’obscur fut touché en lui, et tressaillit 
comme l'enfant d’une femme, et il devina que c’était sa vie elle- 
même, tout le fond de l’âme qui ne voit point la lumière, qui était 
pénétré par ce regard. Il fut gêné. Il tendit la main à son 
curé pour prendre congé.

— Ne vous donnez pas tant de tracas pour nous, dit-il. Je 
vous comprends tout de même: c’est comme moi quand le métier 
ne va pas; il y a de la peine pour tous, dans le monde, faut 
croire... Bonsoir, monsieur le curé, au plaisir!...

Et il se remit à monter la pente, tandis que l'abbé rentrait au 
presbytère. Pendant le temps qu'il mit à franchir les premiers 
cent mètres, il ne songea qu’à cette rencontre avec le curé de Fon- 
teneillrs. Vne fois même, il se retourna du côté du presbytère, 
dont ou ne voyait qu’une lucarne, le toit fuyant dans le jardin, 
et le mur de clôture avec la glycine blonde.

— C'est un bon petit homme, ce Morvandiau, murmura-t-il, il 
a le eirur sensible comme une femme. Si ma défunte mère avait 
été là, elle m'aurait parlé tout comme lui.

Il continua de monter entre les maisons du bourg. Un cama­
rade le salua, un autre, un autre encore. Des idées nouvelle^ 
chassèrent, pour un temps, le souvenir des mots échangés avec 
l'abbé Ronbiaux.
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