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chien part r en prouesse, s’arrêter soudain en chemin, lever la 
cuisse, et puis s’en revenir tout à fait refroidi ? Au figuré, on 
c enique sur une entreprise quand on y renonce avant d’en 
avoir vu le bout

Les gens du peuple expriment assez souvent la même idée 
en se servant d’un autre verbe encore plus trivial, par allusion 
à la levée de cuisse du chien, et personne ne proteste. C’est 
sans doute parce qu'il est. assez difficile de trouver cheniquer 
dans nos dictionnaires, tandis que l’autre se trouve dans tous, 
jusque dans les moindres lexiques. On sait, en effet, comme 
elles sont communes lus personnes qui croient qu’un mot n’est 
pas français, ou ne peut avoir tel sens, à cause du seul fait que 
ce n’est pas noté dans leur dictionnaire. Ces personnes oublient 
que les langues ne sont pas faites par les faiseurs de diction­
naires, mais bien par ceux qui les parlent. Le lexicographe ne 
fait qu’enregistrer l’usage ; et, tout naturellement, il ne peut 
enregistrer que ce qui est venu à sa connaissance. Or, ces 
écrivains n’ont guère l’habitude des grandes relations avec la 
classe populaire, ouvrière ou agricole. Il s’ensuit qu’un terme 
peut être fort longtemps plein de l’usage le plus fréquent sans 
■qu’ils en sachent rien. La chose peut avoir lieu même pour des 
termes régulièrement employés dans l’écriture. Lisons plutôt 
ce que Littré dit à cet égard de son œuvre colossale elle- 
même. /

« Ce dictionnaire est un enregistrement très étendu ... Mais, 
dans de telles limites, l’enregistrement n’est pas complet encore ; 
■car il faudrait avoir tout lu, la plume à la main, ce qui est écrit, 
et je n'ai pas tout lu ... Il suffit de changer de province, de 
profession, de cercle, souvent même de livre, pour trouver des 
■termes qu’on ne soupçonnait pas ... Ce qui ne se dit pas ici 
peut se dire ailleurs, et je n’ai pas tout entendu ce qui se dit... 
Il faut se représenter que chacun de nous, même de ceux dont 
la lecture est la plus étendue, ne possède jamais qu’une portion 
de la langue effective. »

Dans combien de dictionnaires trouve-t-on, par exemple, 
fumiste et fumisterie dans le sens de mystification ? C’est 
dans un nombre qui n’atttint pas même le rang de petit, je 
crois. Et pourtant c’est à tout propos, et dans tous les styles, 

•qu'on dit/umieteet fumisterie dans ce sens. Mais un exemple


