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lieu paralytique, Paddy, la balayeuse aurait été la vieille 
paysanne la plus heureuse du comté de Cork et peut-être 
de toute l’Irlande.

Mais plus âgée, plus infirme, moins aimée et moins 
soignée, la paysanne irlandaise n’eût pas été à plaindre 
la foi et la piété la soutenaient. Elle priait Dieu la moi
tié du jour et de la nuit.

Une chose étonnait Jack, Mary et Jane : lorsque la 
cloche de1 la paroisse sonnait une messe, leur bisaïeule 
avait la coutume de se signer en disant :

— Dieu m’y donne part !
Les trois enfants comprenaient fort bien le sens de cette 

exclamation pieuse. Leur bisaïeule demandait à Dieu de 
la rendre participante des fruits et des mérites du Saint 
Sacrifice. Mais pourquoi Paddy formulait-elle ce vœu à 
haute voix et si fréquemment ? Elle était la seule de la 
paroisse à agir ainsi. Nulle autre personne qui eût l’idée, 
en entendant sonner la messe, de se signer et de dire :

— Dieu m’y donne part.
Jack assurait qu’il devait y avoir quelque chose là- 

dessous.
Ce n’était pas l’avis de Mary.
— Que veux-tu qu’il y ait ? disait-elle, grand’mère prie 

Dieu de lui donner part aux mérites de la messe parce 
qu’elle ne peut pas y assister à cause de ses infirmités et 
de son grand âg».

A quoi Jack répliquait : “ qu’il n’y avait pas plus d'un 
an que grand’mère avait cessé d’aller à la messe le diman
che, tandis que, du plus loin qu’il se souvenait, il lui 
avait toujours entendu dire : Dieu m’y donne part ! 
Même lorsqu’elle revenait de l’église, si la cloche sonnait 
une autre messe, Paddy, formulait son vœu habituel. Il 
devait donc, r* pétait-il, y avoir quelque chose là-dessous.

— J’en aurai le cœur net, se dit Jack, et cette têtue de 
Mary verra si je suis plus sot qu’elle. Parce qu’elle a trois 
ans de plus que moi, elle veut toujours avoir raison. 
Après tout, j’aurai dix ans aux prunes prochaines, et 
c’est un âge où un garçcn de sens sait ce qu’il dit.

— Grand’mère dit-il un soir, en approchant sa tcte 
blonde et ses joues roses du visage parcheminé de l’aï
eule, jevoudrais vous demander quelque chose.

— Demande, mon chéri.


