

Poussé par la foule, souffrant d'un malaise étrange, le vieillard se leva pour sortir ; lui aussi, quand les communians eurent passé. Mais, surpris par le grand air du dehors, inconscient de ses mouvements, il chancela dès les premières marches, et roula à terre évanoui.

Quand il reprit ses sens, il était appuyé contre le mur de façade, entouré de gens empressés qui lui donnaient des soins. Son regard éteint erra un moment sur tous ces visages, cherchant quelqu'un, et, d'une voix à peine perceptible, comme venue de très-loin,

—Monsieur le curé ! prononça-t-il.

Le prêtre était là. Il s'avança tout près du malade :

—Nous allons vous porter chez moi, mon ami, dit-il ; vous serez mieux.

Le mendiant secoua la tête.

Non, merci... c'est inutile. Je sens que je m'en vais ; je mourrai là... Seulement, j'ai fais, dans le temps, ma première Communion dans cette église... On m'a enseigné alors, et vous le répétez tout à l'heure, que le bon Dieu pardonnait même à des pauvres êtres comme moi..., qu'il effaçait et oubliait leurs fautes... et... je voudrais bien finir en chrétien... me confesser.

Tout le monde s'écarta sur un geste du prêtre, et celui-ci, penché sur l'agonisant, écouta l'aveu de sa vie. Puis, il étendit la main sur lui, pour l'absoudre...

* * *

Un instant plus tard, repentant et pardonné, le vieux vagabond, soutenu par deux hommes de la paroisse, entouré des enfants dont la prière avait attiré sur lui les grâces suprêmes, recevait le saint viatique, et, adossé à l'église de son baptême, bercé par la caresse de l'air natal, expirait paisible et résigné. Au jour de sa première Communion, il avait prié Notre-Seigneur de le ramener s'il s'égarait. Il était exaucé.

Là-bas, allongeant démesurement l'ombre des peupliers au bord de la rivière, derrière le profil lointain des montagnes bleues, le soleil descendait, dans une apothéose de