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Poussé par la foule, souffrant d’un malaise étrange, le 
vieillard se leva pour sortir ; lui aussi, quand les commu­
niants eurent passé. Mais, surpris par le grand air du 
dehors, inconscient de ses mouvements, il chancela dès les 
premières marches, et roula à terre évanoui.

Quand il reprit ses sens, il était appuyé contre le mur de 
façade, entouré de gens empressés qui lui donnaient des 
soins. Sou regard éteint erra un moment sur tous ces visa­
ges, cherchant quelqu’un, et, d’une voix à peine perceptible, 
comme venue de très-loin,

—Monsieur le curé ! prononça-t-il.
Le prêtre était là. Il s’avança tout près du malade :
—Nous allons vous porter chez moi, mon ami, dit-il ; 

vous serez mieux.
Le mendiant secoua la tête.
Non, merci... c’est inutile. Je sens que je m’en vais ; 

je mourrai là... Seulement, j’ai fais, dans le temps, ma pre­
mière Communion dans cette église... Ou m’a enseigné alors, 
et vous le répétiez tout à l’heure, que le bon Dieu pardon­
nait même à des pauvres êtres comme moi..,, qu’il effaçait 
et oublait leurs fautes... et... je voudrais bien finir en chré­
tien... me confesser.

Tout le monde s’écarta sur un geste du prêtre, et celui-ci, 
peuché sur l’agonisant, écouta l’aveu de sa vie. Puis, il 
étendit la maiu sur lui, pour l’absoudre...

***

Un instant plus tard, repentant et pardonné, le vieux 
vagabond, soutenu par deux hommes de la paroisse, entouré 
des eufants dout la prière avait attiré sur lui les grâces 
suprêmes, recevait le saint viatique, et, adossé à l’église de 
son baptême, bercé par la caresse de l’air natal, expirait 
paisible et résigné. Au jour de sa première Communion, il 
avait prié Notre-Seigueur de le ramener s’il s’égarait. Il 
était exaucé.

Là bas, allongeant démesurément l’ombre des peupliers 
au bord de la rivière, derrière le profil lointain des monta­
gnes bleues, le soleil descendait, dans une apothéose de


