秋春家

秋

（525）　巴金

「真的？張碧秀，你家在哪兒？你既然曉得，怎什麼不回去找你叔叔關？」覺英感到興趣地大聲說。

「我倒想不到會有這種事？你還和你叔父他們來往嗎？」覺新同情地問道。

「我還記得我只有十歲，我爹爹剛死沒有多久，別人把我騙到外面，拐到外州縣去。他們看見我生得很端大少爺，就說不提從前事情，你想他們還肯同一個唱小旦的認親戚嗎？我說出來，你也不會相信人心還樣險惡。我還記得我只有十歲，我爹爹剛死沒有多久，別人把我騙到外面，拐到外州縣去。他們看見我生得很端整，就把我賣到戲班裏頭。後來我師傅臨死時纔告訴我，是我叔叔害了我的。我學會戲，在外州縣唱了好幾年，又到省城來。我多方打聽纔曉得我被拐走不到半年，媽媽也就病死了。我們一家的財產果然全落在我叔叔底手裏。他現在是很闊氣的大紳士，他也時常來看我唱戲。我還跟着班子到他公館裏頭去唱過一回戲，那天是我底小兄弟接進去的。他們一家人高高興興的。這是那個小兄弟因很神氣地在客人中間跑來跑去。其實天唱的是桂花亭點秋香，唱過戲還帶裝下臺陪客人喫酒。我那個小兄弟因很神氣地在客人中間跑來跑去。其實要不是我那個叔叔狠心，我也是個少爺。想起來，這都是命，我也只有個做小旦的命。」張碧秋意往下說，心裏酸，好過，後來話裏帶了一點哭聲。他等克安抽完了煙，把標槍拿回來，無心地損在手裏，纔接對覺新說下去。他底眼圈紅了，臉上帶着一種無可如何的悽楚的表情，平日那種別人的驕態完全看不見了，他說完，兩眼裏裏地望着煙燈底火光。他不是在看這屋裏的景物，他彷彿在那一團紅紅的火焰中看見了他底幸福的童年。

「他說的都是真話，我也在外面打聽過來，」克安微笑地對覺新、覺英說。

「你應當去找你叔叔，同他交涉，把財產爭回來纔對。他如果不答應，你就同他打官司！」覺英氣憤地嚷起來。他覺得像張碧秀這樣可愛的人不應該得到那麼殘酷的命運。覺新沒有說什麼，他只是在旁邊發出幾聲嘆嘆。

「四少爺，你心腸倒好。下過請你想一想，像我們這種下賤的戲子，說句話，哪個人肯相信？我又沒有什麼憑據。他們有錢，有勢，打官司，我怎麼打得過他們？」張碧秀苦痛地說，他放下煙槍在腋下紐絆上取了手帕來揩了揩眼睛。他覺得心裏許多話直往上湧，多年來壓在心上的不平與悲憤在胸內跳蹦着，要奔出喉嚨來。他拿開手帕又往下說：「人家總罵我們不要臉，拿色相賣錢，他們罵我們做眉眼怎樣，撒嬌怎樣，說話怎樣。走路怎樣。他們不曉得沒有一樣不是當初換了多少馬鞭子、流了多少眼淚纔學出來的。人家只曉得罵我們，要我們。卻沒有一個人懂得我們底苦楚，」他說到這裏，忍不住便低聲抽泣起來，他連忙用手帕遮了眼睛。

想把那手帕從張碧秀底眼睛上拉下來。

「我並沒有罵過你們，我倒喜歡你們，」覺英感動得忘了自己地接連說。

覺新看見克安底神氣，知道他們留在這裏對克安不大方便，他自己也想早點回家去，便站起來向克安告辭。克安也不挽留。張碧秀聽說覺新他們要走，馬上坐起來，吩咐小珍道：「小珍，你快到對面去拿個燈來。」小珍忽忽地跑出房去。

覺英本來不想離開，這時也只得走了。他跟着覺英向克安請了安。張碧秀又向他們請安，他們也答了禮。覺新還對克安說了幾句安慰的話，纔走出來。張碧秀跟在後面送他們。

「這是我底房間。大少爺要進去看看嗎？」他們走進廳堂，張碧秀指着對面房間對覺新說。

覺新還未答話，覺英就搶着說：「好，我倒想看看，」他不管覺新有什麼主張，自己先往那邊走去。覺新也只好跟着進去，小珍點好了燈拿着等在房門口。

這是一個佈置得很精緻的房間，很清潔，很有秩序。不過脂粉氣太重，不像一個男子住的地方。牆上一堂花卉掛屏也是克安家中的東西，覺新看了一眼便認得。聽過先前一番談話以後，覺新對張碧秀也生了一點好感，這時看見他殷勤招待，也只得隨意說了幾句稱讚的話，纔走出來。

他們說：「他在這兒倒多學會幾句話，我一天沒事就逗他耍。」

覺新隨便應了一句，便往外面走了。覺英也沒有多講話的機會。

張碧秀很謙恭地把他們弟兄兩個送進轎子。

覺新、覺英兩人回到高家，在大廳上走出轎子，還沒有走到拐門，覺英忽然讚嘆地對覺新說：「四爸眼力倒還不差。做個這樣的老斗，花了錢也還值得。」

覺新在暗中嫌厭地瞪了覺英一眼，也不說什麼話。他只有一個念頭：把這件事告訴給二弟聽去！

四二

覺英回家自然把他在克安那裏聽見看見的一切事情詳細向他底父親報告了。克明始終沈着臉，不表示意見。覺英把話說完，臉上還露着得意的神情。但是克明並不對他說什麼讚許的話，只說了一句「你回屋去睡，」眼裏露出一點嫌厭的眼光，對着覺英把手一揮。覺英只得掃興地走出房來，他剛走了三四步，就聽見他底父親底廳劇烈的咳嗽聲。他便嘆姑地自語道：「自己身體這樣壞，還要亂發脾氣做什麼！」這樣說過，他覺得心裏暢快許多，他又在想像中去找尋張碧秀底粉臉了。

半夜落着大雨。克明在牀上忽然被一陣劇烈的腰痛驚醒了！他輾在被裏，借着從帳外透進來的清油燈光，看見張氏睡得很熟，他不忍攪亂她底睡眠，便竭力忍住痛不使自己發出一聲呻吟。他愈忍耐，愈感到痛楚。而且窗外暴雨聲不斷地折磨着他底頭腦，添加他底煩躁，使他不能夠靜下心來再閱眼安睡。汗像流水似地從他底全身發出來，不到多大功夫他底全身都浸透了。汗衫漸漸地變冷起來。還更增加他底苦痛。他在牀上翻來覆去，也不能使自己底苦痛減輕一點。他拚命咬緊牙關，用盡全身力量纔勉強熬到天明。

天一亮，雨勢倒減小了。雞叫起來，鳥鴉也叫起來。克明覺得心裏翻動得厲害，他再也耐不住，便輕輕爬下牀，披了衣服，坐到牀前一把沙發上躺着身子按着腰，大聲嘆吐起來，這時他也顧不到在牀上睡眠的張氏了。張氏即刻被克明底嘔吐聲驚醒了。她連忙穿起衣服下牀來，驚惶失措地走到克明身邊去給他搥背。克明吐了一會便歇住了。不過他底臉色焦黃，精神十分萎頓，閉着眼睛在沙發上躺了一陣，纔由張氏把他慢慢地扶上牀去。

克明上牀後，張氏以為他可似靜靜地睡去了。但是過了幾分鐘，他忽然大聲呻吟起來。仍還是腰痛。不過這時他卻沒有忍耐的力量了。張氏十分驚急，但也沒有別的辦法，後來便去喚醒在淑英底房裏睡覺的梁環，要她再去後面院子裏叫醒女傭們燒水煮茶，又要她去把覺新請來。梁環走後，張氏覺得稍微安心一點。

覺新來時，克明已經沈沈地睡去了。覺新在房裏坐了一點多鐘，看見克明仍未醒過來，便放心地走回自己底房裏去。他走過桂堂，沒有遇見別人，只看見一個女傭底背影正走出小門去。四周很靜。麻雀開始在屋脊上叫起來。陽光還留在屋瓦上。天井裏充滿着清新的朝氣。那兩株桂花站着牠們底傘蓋似的頭準備去接受新的朝陽。他聞到一股淡淡的甜香，他無意間擡頭一看，在那濃密的深綠樹葉中間已經綻出不少紅黃色的小點子。「快到中秋了，」他惆悵地自語道。他走出小門，他底眼光越過天井，看見火夫挑着兩個水桶，搖搖幌幌地滑着對面石階走進廚房去，一路上水不住地從水桶裏濺出來，在地上留了許多迹印。他苦痛地想道：「四妹不能夠再活起來了。」他皺起眉毛，低下頭往外面走去。他走過淑華底窗下，聽見房裏有人低聲在讀英文，這是淑華，零在改正她底錯誤的發音。芸又在旁邊帶笑說了一句話。這都是年青的、沒有帶着憂患底痕跡的聲音。他底心似乎受到這些聲音底引誘，他就站在窗下靜靜聽着。在這個大的家裏好像就只有這些聲音是活的，充滿生命的，純潔清新的。這些聲音漸漸地掃去他底心上的莫名的哀愁。他忽然覺得只有這些年青人纔應該活下去，有力量活下去。這個時代是這些人底。這一想，他又在悵惘中感到一點安慰。

他正要拔步走了，忽然看見一個矮小圓臉的少女從四房底飯廳裏出來，這是王氏新買來的丫頭香兒。她手裏捧着一個面盆往廚房走去。是天真的面貌和輕快的脚步。他底眼光把她送進廚房。他想：「一個去了，又一個來。起初都是這樣！」一種憐憫的感情又浮上來了。他不再停留，便轉身往外面走去。他忽然想起應該回去給在上海的覺慧和淑英寫一封信，報告幾件事情。

兩個多鐘點以後，梁環來請他，說是克明喊他去商量事情。

「三老爺現在好點沒有？」他關心地問道。

「現在好得多了，已經起牀了，」梁環帶笑地答道。

「那就好了，」覺新欣慰地說，他便拿起那個剛剛封好已經貼上郵票的信封站起來。

「大少爺，你給我，我拿出去交給哀二爺他們，」梁環說着連忙伸過手去接信封。覺新便把信封遞到她底手裏。

「順口說了一句：「好，那麼就難為你。」

「只有大少爺真厚道，做一點小事情也要說「難為」……」梁環好心地微笑起來。她忽然注意到方桌上大花瓶裏的月季花枯萎了，便自語地說：「何大娘也太不留心。花都乾了，也不換過。」她又欣喜地說：「今天桂花剛開，我給大少爺折點桂花來插瓶，好不好？」

專門起屋

－新昌建築工程公司－

專門承建新屋　兼間新屋土庫
全部鬼佬技工　保證材料上乘
政府合法牌照　起貨捷快妥當

－參加我們的住屋計劃，可為你節省二萬元

電話：255-9147

建立建築公司

KENLEY CONSTRUCTION

土庫間格　露台平房
油漆裝修　免費估價

TEL. 433-6138
2739 WARD ST. VAN. B.C

FIRST LINE ROOFING

專門修理屋頂
及水潤　價錢平
工作好　晚英語電
291-1866
CARL WILFER

雄記油漆

電話：327-2335

專門承接內外油漆
裝修改建
商場栢文
長期保養
土庫間格
全市最平
工作可靠

平勝土木裝修工程

P.S. CONSTRUCTION

承接土庫間格，屋舖內外水電油漆，大小工程價錢特平，工作快捷

請電二五五，四一五二，二五四，一八二八

朱氏裝修

電話：433-9784

免費估價　大小工程
土庫間格　裝修改建
政府牌照

約合柏文　期長璋小
有另議

UNITED REALTY LTD.

3879 OAK ST. VAN.

公司：736-3831

RICHARD NING 任先生
傳呼機687-7711 47575

▲維多利三十五街，三睡房，土庫完成，兩房一大廳，標準地，唐人業主。
▲蘭菲夾二十街，二年新，土庫完成。
▲唐人街孖房地，三十七尺，可代建。
▲近唐人埠兩房一廳，土庫完成。地細開價八萬餘。
▲西區孖屋，有土庫，收千二元租。
▲免費估價，代建新屋。

FRANCIS MA 馬先生
住家：325-8056

▲北溫一街高雅栢文，七百尺，五萬餘
▲MCGILL街，三房屋，八萬餘。
▲緬街餐館連實業近四十九街。
▲入息屋GRANT近域多利。
▲新屋數間及十萬元以下屋數間，歡迎查詢。
▲本拿比新型士多，日做四百，只賣二萬八。
代客申請二千五百政府津貼。

Royal Trust 曹露華

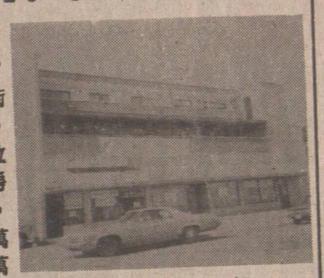
REALTOR Royal Trust THE SIGN THAT SELLS

Helen Cho Bongo

公司879-6331　住家299-7888
或中文420-5880

商業樓

位於溫哥華3427至3435四孖素街，七年新商業磚樓，共四層，正層四舖位，二層，三層共聯房八組，地下停車場，全部租滿，年收八萬四千，取價八十一萬五千。本公司歡迎精誠為僑胞服務與免費估價一切物業，還有許多新盤未克及時登出，如閣下有意買賣房屋與商業樓宇或生意，歡迎來電詢問。



CATHAY PACIFIC REALTY LTD.

加華地產公司

GRACE LI 李蘭芳

公司電話：324-1034
住家電話：321-5394

急賣

▲域多利夾四十七街，標準地，三睡房，取價九萬二。
▲雲東區，三十餘年屋，大辣地，土庫完成，交通方便。
▲域多利夾京士威，十二年新，樓上三房，土庫全部完成，近巴士學校，取價相宜。
▲西區高尚地區柏文，二十餘組，有停車場。
▲東區新屋，大辣地，樓上三房，土庫完成，近學校。

DOGWOOD RLTY 多活實業公司

胡鶴洲 KEN WU

公司電話：876-8841
住家電話：420-1851
420-4962

住屋

△54街東四七九，兩房一廳。土庫完整交通便保養觀，九萬五。
2. 六年新城市屋兩層三房兩廳屋內美觀七萬五。
3. 高骨林新屋三層二千尺交通便三房三廳三浴室，急讓十萬。
4. 八街2826兩年新屋近巴士學校，特價十五萬。

生意

5. 旺區大雜碎館四舖位，租平年期長，百余座位有酒牌，特價九萬元。
6. 喜士定46位兩個舖位，租期好日營三百余，特價五萬
7. 喜士定牛扒西餐館，七十二位有酒牌，地旺租期好，七萬元

商業樓

8. 商業兩舖位，樓上觀住家，四年新磚樓，急賣廿四萬，可開餐室，右鄰快速車站。
9. 載士街商業樓兩層十五萬

陳宗怡 Andy C. Chan

住宅：298-8555

百信實業有限公司

PERFECTION REALTY LTD.

213-119 W. Pender Street, Vancouver, B.C. Canada V6B 1S5

公司：684-8025

△西區近柏文樓宇，五十X一百廿五尺地，容易管理，開價四十余萬
△煤氣鎮遊客區九個商業單位，另寫字樓，年收租七萬四，開價六十五萬，現款廿五萬可成交
△十八年三睡房平房，乃路夾44街高尚區域，地濶四十四X一五，高土庫全部完成一廳兩房廚浴，適合兩家庭。
△乃磨區近一街一廳兩房餐房，九百五十尺，土庫一廳一房單位，內外雅潔，環境優美。
△乃磨及劍橋街特廉經濟住家，約六百八十方尺土庫，兩廳一睡房，潔淨非常，只七萬九。
△列治文七年新雙層式孖屋單邊出售，樓上四睡房，樓下大客廳廚房，兩套浴室，40尺私家地，後園高籬笆分隔，只九万。
△本拿比BRENTWOOD經濟兩房兩廳花園公寓保養如新，面積一千尺，另有土庫儲物洗衣，只六萬九千五。
△喜士定位北本拿比七間舖商業樓行商店肉舖醫生及果舖等，甚廉大有潛力，地濶一百廿八，好盤難逢，定價四十七萬五。
△西區近柏文樓宇，五十X一百廿五尺地，容易管理，開價四十余萬
△煤氣鎮遊客區九個商業單位，另寫字樓，年收租七萬四，開價六十五萬，現款廿五萬可成交
△十八年三睡房平房，乃路夾44街高尚區域，地濶四十四X一五，高土庫全部完成一廳兩房廚浴，適合兩家庭。
△乃磨區近一街一廳兩房餐房，九百五十尺，土庫一廳一房單位，內外雅潔，環境優美。
△乃磨及劍橋街特廉經濟住家，約六百八十方尺土庫，兩廳一睡房，潔淨非常，只七萬九。
△列治文七年新雙層式孖屋單邊出售，樓上四睡房，樓下大客廳廚房，兩套浴室，40尺私家地，後園高籬笆分隔，只九万。
△本拿比BRENTWOOD經濟兩房兩廳花園公寓保養如新，面積一千尺，另有土庫儲物洗衣，只六萬九千五。
△喜士定位北本拿比七間舖商業樓行商店肉舖醫生及果舖等，甚廉大有潛力，地濶一百廿八，好盤難逢，定價四十七萬五。
△西區近柏文樓宇，五十X一百廿五尺地，容易管理，開價四十余萬
△煤氣鎮遊客區九個商業單位，另寫字樓，年收租七萬四，開價六十五萬，現款廿五萬可成交
△十八年三睡房平房，乃路夾44街高尚區域，地濶四十四X一五，高土庫全部完成一廳兩房廚浴，適合兩家庭。
△乃磨區近一街一廳兩房餐房，九百五十尺，土庫一廳一房單位，內外雅潔，環境優美。
△乃磨及劍橋街特廉經濟住家，約六百八十方尺土庫，兩廳一睡房，潔淨非常，只七萬九。
△列治文七年新雙層式孖屋單邊出售，樓上四睡房，樓下大客廳廚房，兩套浴室，40尺私家地，後園高籬笆分隔，只九万。
△本拿比BRENTWOOD經濟兩房兩廳花園公寓保養如新，面積一千尺，另有土庫儲物洗衣，只六萬九千五。
△喜士定位北本拿比七間舖商業樓行商店肉舖醫生及果舖等，甚廉大有潛力，地濶一百廿八，好盤難逢，定價四十七萬五。

大成產業有限公司

GRAND FORTUNE REALTY LTD.

206-200 E. PENDER ST. VAN. B.C.

◀經營一切房地產買賣生意▶

湯天豪 Howe G. Tong

公司電話：687-7979
住家電話：325-0527

▼新屋，大廳，三睡房，二廳，一廚，有巴士來到唐人埠，乘二十分鐘，三十分鐘，六十分鐘，十分鐘，地下有商業樓，共三層，可看到菲利沙河，價錢合理，適合學生居住。

▼一位素質好，租客好，前途開價廿六萬五千元。

▼好商業樓五〇呎，位置顯眼，交通必經之道，地價貳廿五萬元。

▼收入約三千元，可改建高樓，共三間舖位，面對大商場，地寬七十尺，並可乘二尺高樓，樓上住家，售價十途，開價廿五萬元。

▼近唐人埠商業樓，售和地寬廿五尺，可發展多種生意，現每月九千元。

▼唐人埠餐館割愛廉讓，位置一流，可容納一百廿人，每年生意接近卅萬元，僅開價四萬九千元，機會難逢。

▼三道本拿比鹿湖區新屋，水廁，千經建築，平劃則師，美方特別設計，如皇內別設，宮內計，開價四計，廿睡房，一房三，九廳總面積，千元三套約國。

▼最乘適合，重〇建，大新屋現租，出一每月約，二萬九百九十元。

▼廳屋，下層有一睡房，一廳，上層二寬五十房二一〇

▼觀屋位乃街夾廿八街，一廳，上層二寬五十房二一〇

▼上好入息孖屋，三睡房二廳，出售廿四萬九千元。

▼全新孖屋，位本拿比南邊SEARS百貨公司，每邊有三睡房，自己住付款

▼三年新屋，公園一，千風景秀麗，地六十乘，層有樓，共呎三，套

▼三睡房二廳，約一千，百五大廚房，平方，上百尺，

▼下有廁，二開價十二八萬九千元。

新屋急賣

平到你不敢相信

位東區向南，有三睡房二廳，二套水廁，面積超過一千二百平方尺，近京士威，商場，SAFEWAY交通，學校和公園，開價十三萬九千元，請還價，○最抵買○

OCEANRIDGE REALTY

胡關誠 JOHN WOO 文華大廈二樓

電話：873—0507
688—1337
傳呼機524—8581 叶3122

（代首次購買屋者申請政府津貼）

▲兩房觀屋，7710緬街土庫有套房，每天下午四時開放。
▲兩年新屋，近展覽會3647 ADANAC，週末開放，三睡房，三浴室，熱水暖氣，業主過埠取十四萬，有價講，接受換舊屋。
▲新屋多間，好地點，平整足地，接受換舊屋，二六八〇E八街，另間二十八夾菲沙。另兩間二十八夾蘭菲，緬街與域多梨街也有。
▲雅潔住屋，241 E 46街，另間近展覽會，八萬九千。
▲市區兩舖位，樓上一伙柏文，五年新石磚砌，收萬七千，取十九萬五千。
▲保養好，十一組柏文取卅餘萬。
▲郊區五個商業舖位租滿取廿七萬