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Henry THETARD.

Adolphe Retté

Il est rude et jovial ; un solide lutteur qui aime à 
gouailler. Un large front plissé à la Bismarck, une mous
tache indisciplinée; un visage extrêmement mobile et qui 
passe sans transition de la fureur au rire ; un lorgnon 
en vadrouille, assujetti à chaque minute par son dange
reux possesseur, mais que les mille mouvements désor
donnés d’un corps sans repos dérangent sans cesse ; des 
yeux gris posés avec insistance sur l’interlocuteur ; des 
gestes brusques sans harmonie ; de grosses mains mala
droites ; l’éternel petit chapeau mou alternant avec la cas
quette du voyageur ; une voix grave un peu graillonneuse, 
et toujours ce ricanement lourd et bon enfant de l’athlète 
qui s’amuse extraordinairement à s’écouter parler,— voilà 
Retté.

Nos vagabonds passèrent l’hiver dans les plaines 
ensoleillées du Languedoc et de la Gascogne. A la 
fonte des neiges, ils commencèrent à gravir les 
premières cimes pyrénéennes. A Ustou, Jean Pe- 
zon, comme il se l’était promis, prit congé de ses 
compagnons. . .

. . . A Ustou, le jeune pâtre n’eut aucune peine 
à découvrir ce qu’il désirait : un ourson pyrénéen, 
âgé de deux ans à peine. Il le paya trente-six écus 
avec la chaîne et la muselière.

Après cette emplette, notre héros se vit sans un 
traître sou. Peu lui importait. Il commença immé
diatement son tour de France et refit en sens in
verse le voyage qu’il venait de faire avec Yorick. 
Au printemps suivant, il reprit le chemin de Saint- 
Chély, où il fut accuelli comme l’enfant prodigue, 
lui et son “ canari ”,

gence, devait ressusciter un jour: on peut dire, 
en effet, que le rôle de l’intelligence fut considé
rable dans son évolution, car il était de ceux qui 
ne bornent pas à sentir, qui cherchent à compren
dre, et qui, par cela même, sont bien obligés d’ad
mettre une fois ou l’autre que rien ici-bas n’est 
explicable sans Dieu.

Ce fut au régiment qu’il commença de se cor
rompre. A peine libéré, il revînt à Paris où il se 
mêla au monde littéraire, au monde des jeunes, 
d’une petite minorité de jeunes gens qui préten
daient renouveler la littérature en général et la 
poésie en particulier, comme les minorités de jeu
nes ont fait de tout temps. M. Tancrède de Visan, 
dans un bel article du Mercure de France, a cro
qué d'une plume experte le Retté de cette époque- 
là (1890):

Charles Le Goffic l’appelait " l’enfant terrible 
du symbolisme”. Terrible, peut-être; enfant, c’est 
moins sûr. Il était plus profondément, plus inti
mement poète que la plupart de ces pseudo-poètes 
au milieu desquels il se dispersait. Il était surtout I 
plus franc. Ce contraste qui marque sa vie entière 
et par quoi il séduit en même temps qu’il effraye 
un peu, était déjà en lui. Et l’on peut voir dans 
cette franchise — franchise avec lui-même, fran
chise avec les autres — l’origine de ses passages 
successifs à travers différentes écoles et différents 
foyers intellectuels ou sociaux. Il croyait toujours 
découvrir ailleurs ce qui lui manquait ; mais il ne 
savait pas encore ce qui lui manquait. . .

Tandis qu’il se fourvoyait dans le radicalisme, 
le socialisme, l’anarchisme, luttant avec une espèce 
de rage contre tout ce qui était sain, raisonnable 
et calme, il écrivait des vers dont quelques-uns res
teront, dont la plupart, au contraire, datent terri
blement. Il avait un sens poétique très aigu, le 
culte de la beauté et spécialement le culte de la 
nature, mais, entraîné par une étrange contagion, 
il s’exprimait trop souvent avec des mots rares, des 
phrases biscornues, en un style artificiel et tara- 
biscoté. Et ses proses étaient abominables, farcies 
de grossièretés, ne reculant pas devant les blas
phèmes. Je ne citerai rien, pas mêmes des titres. 
Sauf un volume de poèmes où il célébrait la cam-

(ADOLPHE Retté est mort à Beaune, le 8 dé
cembre 1930. C’est peut-être l’occasion 
d’étudier brièvement, mais dans son en
semble, cette vie d’écrivain et d’apôtre, 

une vie extraordinairement troublée, douloureuse 
et féconde, et dont on ne connaît en général que 
les grandes lignes. Car Retté ne faisait pas de 
bruit autour de son nom ; et à part quelques rares 
amis, ceux-là mêmes au milieu desquels il vivait 
ne le connaissaient guère.

Il était né à Paris le 25 juillet 1863, mais " élevé 
sans la foi, victime de discordes familiales, il fut, 
dès l’âge de douze ans, à peu près abandonné à lui- 
même ” : ainsi s’exprime-t-il dans le préambule de 
son livre Du diable à Dieu, qui est, on le sait, le 
poignant, sincère et quelquefois brutal récit de sa 
conversion.

Il ne donne nulle part beaucoup de détails sur 
son enfance ni sur sa première jeunesse. Il passa 
un certain nombre d’années en Belgique, chez son 
grand-père, M. Borguet, recteur de l’Université 
de Liège. Puis on l’envoya au collège de Mont
béliard, où, raconte-t-il encore, sous des maîtres 
protestants, " il suivit les pratiques de l’hérésie 
dite: Confession d’Augsbourg. Mais il n’en fut 
pas influencé. Il n’en garda qu’une croyance assez 
vague et assez confuse à l’existence de Dieu et 
baucoup d’éloignement pour une doctrine où il 
n’avait trouvé que sécheresse et prédominance ri
gide du règne de la loi sur le règne de la grâce ".

On notera cette croyance, née en lui très tôt 
(il avait d’ailleurs été baptisé), en l’existence de 
Dieu, croyance qui le suivit à son propre insu tout 
le long des années perdues, étouffée, comprimée 
sous les mauvaises passions, cachée au fond de 
son coeur, mais vivace, et que le choc des événe
ments, parachevant le travail secret de l’intelli-
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