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Une heure plus tard, il y avait grand émoi dans la 
demeure d’ordinaire si tranquille de Monsieur Lau- 
sier. Un agent de messageries venait d’y apporter une 
dépêche conçue en ces termes lapidaires:

La surprise est extrême dans la famille. Sans mot 
dire, le vieux père tourne et retourne le laconique 
billet comme pour le forcer de s’expliquer. François 
et sa mère s’attardent dans de longs commentaires 
sur la signification de ces quelques mots.

“C’est bien clair, conclut le bon sens maternel, ce
la veut dire que Jean nous revient pour s’établir sur 
le bien que nous allions vendre. Je savais bien que les 
choses en viendraient là: ça sentait le découragement 
sur ses dernières lettres. Mais puisqu’ils nous revient 
faisons lui bien grande la place au foyer.’’

Peu de jours après, la grosse voiture de la ferme 
ramenait de la gare le pauvre Jean, l’enfant prodigue 
de Thomas Lausier.

Le jeune homme fut tout surpris de l’accueil cha
leureux qu’on lui réservait. Il revenait “honteux et 
confus” comme un grand coupable et voilà qu’on l’ac
cueille comme un fils tendrement aimé qu’on n'a pas 
revu depuis des années. Il tente bien d’exprimer son 
sincère repentir, mais on ne lui laisse guère le temps 
de parler.

“Chut, dit la bonne madame Lausier, il n’est plus 
question de ces choses-là. Tu es revenu: c’est l’essen
tiel. Mais comme tu es amaigri ! n’avais-tu rien à man
ger là-bas? Serais-tu malade?

—Oh ! ce n ’est rien, maman, je suis seulement un 
peu fatigué; mais je suis sûr que le bon air de chez 
nous va me remettre... car je suis définitivement re
venu à votre tendresse et à la terre... ”

Le jeune américain exultait et avait peine à tenir 
en place. Vers le soir, il prit son père à part: “Papa, 
dit-il allons ou bocage.”

Le bocage, c’était un joli bosquet situé à peu de 
distance de la maison et que le père Lausier conser
vait avec un soin jaloux. Jean en avait gardé un ex
cellent souvenir: il s’y était bien amusé dans son en
fance avec ses petits amis du voisinage à cueillir des 
fruits dont sa maman faisait de si délicieux desserts.

Il s’amuse à détailler avec une exubérance toute ju
vénile des lieux chéris, témoins de son heureuse en
fance. Ici c’est un grand merisier encore fécond que 
Jean prend plaisir à soulager de quelques grappes 
de “petites merises” toujours succulentes comme au
trefois. A côté, bouleaux et sycomores s’unissent ami
calement pour former une ombreuse frondaison où il 
faisait si bon de venir se rafraichir après une bonne 
matinée de fanage.

—“Mais te voilà qui retombes en enfance, dit tout 
à coup son père, regarde donc plutôt comme nous en

“Ne vendez pas “grand coteau.”

JEAN.

avons fait du travail. Tu vois ce beau champ d’orge 
près du russeau : avant ton départ, si tu te souviens, il 
ne poussait que du mauvais foin dans ce terrain. Avec 
l’aide de François, je l’ai “éroché” et, à force de la
bours, j’en ai fait un de mes meilleurs fonds de ter
re... ”

Jean écoutait avec intérêt les propos du vieux ter
rien. Plus que jamais il y reconnaissait l’âme agreste 
et expansive qui caractérisait sa famille. Et lui, il 
avait renié cette mentalité familiale pour aller vivre à 
l’étranger comme un vil mercenaire... Oh! combien 
il regrettait maintenait de s’être laissé entraîner dans 
une si sotte escapade !

Le père interrompit le cours de ses réflexions mo
roses: —“Qu’as-tu donc maintenant? On dirait que 
tu vas pleurer! Alolns, c’est le temps de jouir: re
garde comme nous avons une belle vue d’ici.”

De fait, le panorama est superbe dans ce petit coiu 
de patrie. Le soleil est déjà disparu bien loin derriè
re les Laurentides, et ses rayons aurifiques semblent 
quitter bien à regret les nuages légers qui l’ont escor
té jusqu’à l’horizon moiré. Du côté de la plaine, Jean 
peut admirer l’alignement à perte de vue des moyet- 
tes de foin fraîchement coupé qui prennent des for
mes fantastiques dans le clair-obscur du jour tombant.

Au reste, son oreille est captivée par le murmure 
confus qui caractérise le crépuscule dans les lieux so- 
litaires: bruissement infini des feuilles, trottinement 
vif et léger d’un écureuil qui rentre au logis, char
mant babillage de quelques oiseaux qui s’attardent 
dans leur hymne vespéral, enfin ces mille bruits à 
peine perceptibles qui sont la respiration de la natu
re sommeillante.

Puis le jeune homme portait ses regards de l’autre 
côté où l’on distinguait encore la maison et tout le 
haut de la terre des Lausier... Là était le fameux 
“grand coteau”, et Jean le considéra longtemps avec 
complaisance.

—“Père, dit-il, tout cela est superbe; et j’avoue 
que je n’ai jamais vu de si beau spectacle dans la ri
che splendeur des villes américaines... Mais à pro- 
pos du “grand coteau”... êtes-vous toujours décidé 
à le vendre ?

—Qut veux-tu dire? pourquoi le vendrais-je main
tenant que tu es revenu ?

—Alors vous voulez bien me reprendre avec vous 
comme votre fils d’autrefois, et je resterai avec vous?

—Mais oui, il est bien entendu que tu restes. Dé
sormais François ne sera plus seul pour la culture. 
Quant à moi, j’aurai le bonheur immense de conser
ver intacte la bonne vieille terre qui nourrit depuis si 
longtemps la famille Lausier.

■—Oh! merci papa, que vous me rendez heureux!”
Le père et le fils se donnèrent la main, et une cha

leureuse étreinte scella la renaissance définitive de 
l’âme paysanne dans le coeur de l’enfant prodigue.

Et lentement, comme pour reprendre son domaine 
pas à pas, Jean Lausier alla prendre le repas de fa
mille dans la vieille demeure ancestrale qu’il ne de
vait plus abandonner.

LE TERROIR

* * * *
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