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enlarge... Anita, s’étant réchauffée, se dirigea vers longuement avec Anita, sa voisine de gauche, ou
la porte pour gagner sa chambre. Mais un appel du bien quand le conseiller lui adressait à elle-même
conseiller la fit se retourner. quelques-uns de ces mots désobligeants dont il avait

— Anita, dites donc à Charlotte de nous envoyer le secret. Il n’eut pourtant pas très souvent l’occasion
du café. Cela achèvera l’œuvre du feu, n’est-ce pas, de décocher ses traits malveillants, car il fut surtout
Heiffer ? question d’Ary, son favori... Et Anita vit avec

Au moment où Anita allait traverser le vestibule surprise la froide Frédérique s’animer en parlant
pour gagner l’office, elle s’arrêta frappée de surprise. de son frère. Sa voix vibrait d’émotion et de fierté
La porte de la rue était ouverte, et, sur le seuil, tandis qu’elle relatait les concerts où le jeune artiste
venait d’apparaître une grande jeune fille brune en avait été couvert de gloire, ceux surtout où l’audi-
costume de voyage. toire, subjugué par la magie de cet incomparable

— Frédérique ! s’écria Anita, stupéfaite. talent, s’était levé, frémissant d’enthousiasme, et
La jeune fille s’avança et les deux cousines se avait acclamé frénétiquement le musicien. . . Et

serrèrent froidement la main, tandis que Frédérique Ary Handen n’était pas cantonné dans son art. Sa
expliquait : remarquable intelligence lui avait permis en même

— Ma mère et mes sœurs se sont arrêtées chez la temps d’acquérir une science étendue, qui en faisait,
tante Ornser, mais je ne puis la souffrir, et j ai obtenu ainsi que le déclara fièrement Frédérique, un être
la permission de prendre le train directement pour absolument supérieur.
M. • Félicité est avec moi, car elle se sentait un —Si Conrad vivait, lui qui avait un faible pour 
peu fatiguée du voyage. cet enfant ! dit avec émotion le pasteur. Que de fois

Anita échangea également un serrement de mains m’a-t-il confié ses espérances sur son fils aîné?
avec 1 adolescente trop grande, maigre et pale, qui — Et elles se sont réalisées, dit Frédérique, dont
apparaissait derrière Frédérique. Si les autres enfants le regard s’était voilé en entendant le nom de son 
de Mme Handen n avaient pas pour elle 1 hostilité père. Ary est bien l’homme d’intelligence et de
d Ary et de Frédérique, ils la traitaient avec une devoir, en même temps que l’artiste rêvé par notre
complète indifférence et la connaissaient fort peu. père bien-aimé
par suite de la séparation systématique imposée à - . .j i j — Enfin, nous en jugerons ce soir, dit Ulrich.Anita vis-a-vis de ses cousins, en dehors des repas. — . . , JP). ’ . .. Voici longtemps que je ne 1 ai vu. . . deux ou trois

— Ma mère et Ary arriveront ce soir avec Bettma ans, n’est-ce pas, Frédérique ?
et Claudine, répondit Frédérique à une question T . ,.j j i -j La conversation tomba alors sur 1 existence dude sa cousine. 11 faudra appeler Ihomas pour aider . , . .,— . .., .jj . 101 jeune homme a 1 Université, et Ulrich se mit aau déchargement de la voiture. Mina, ajouta-t-elle • v • i, * ,. v • 1 j t , narrer avec sa verve ordinaire d amusantes anecdo-en se tournant vers 1 ancienne bonne des entants, . . , , . ,, . . , . ..i . j • 19 • j j A1 i .. tes qui amenèrent la gaiete autour de la table etelevee depuis peu au rang d aide de Charlotte. ,.7.. . • ,c . . h • -A t dériderent meme Frédérique. . . Le repas termine,Surtout, veillez aux caisses de I. Ary ! . . , . , • . , n ,. . Anita les laissa reunis et sen alla chez les demoi-

Elle se dirigeait vers 1 escalier, mais un geste selles Friegen pour y passer, comme à l’ordinaire, 
d Anita arrêta. une laborieuse après-midi. Vers 6 heures, elle quitta

— Votre oncle Heffer et son fils sont là, Irédé- l’hospitalière maison grise et se dirigea vers la cha- 
rique, ainsi que le conseiller. pelle catholique.

A ce dernier nom, les sourcils de la jeune fille se Le jour tombait, une lueur grise éclairait à peine 
froncèrent et elle eut un mouvement de recul. Puis, le petit sanctuaire, l’autel de bois sculpté, les vieux 
levant légèrement les épaulés, elle se dirigea, suivie tableaux aux teintes sombres et aux contours effacés,
de Félicité, vers la salle d etude. La lampe du tabernacle, divin fanal conduisant à

Anita alla porter à Charlotte 1 ordre du conseiller Celui qui est le phare éternel, piquait d’un point
et la nouvelle de l’arrivée inopinée de ses jeunes rouge la demi-obscurité... Anita se laissa glisser
maîtresses, puis elle remonta dans sa chambrette, à genoux et joignit les mains dans un geste un peu
la même toujours, une austère petite cellule qui angoissé.
avait vu couler bien des larmes amères de l’enfant . • ,.
aimante et délaissée. Elle se mit au travail jusqu’à , Elle se sentait décidément aujourd hui triste et 
l’heure du déjeuner, auquel prirent part le pasteur, abandonnée plus qu a 1 ordinaire. . Etait-ce, en 
le conseiller et Ulrich. Frédérique occupait la place ce douloureux anniversaire, le souvenir plus vivace 
de maîtresse de maison et Anita fut frappée du du jour qui 1 avait faite orpheline, oubien la pensée 
changement opéré en elle pendant ces quelques mois, de cette reunion de famille qui se péparait et d ou 
A défaut de beauté régulière, elle possédait un charme elle serait exclue, sinon tout a fait par la presence, 
étrange et sévère, et son caractère, à l’extérieur du du moins par le cœur ? • oh Ma famille, quelle 
moins, semblait moins bizarre, moins inégal qu’au- joie pénétrante et douce !. . . Et la connaîtrait- 
trefois. Sa taille admirable, son extrême aisance de e e Jamais •
manières ne rappelaient plus la gauche et brusque Un léger sanglot lui échappa et elle cacha sa 
fillette de jadis. Cependant, une lueur irritée traver- tête entre ses mains. Mais, en la relevant, son regard 
sait encore à certains instants son regard, particu- éploré se fixa sur le tabernacle. . . Il y avait là Celui 
lièrement lorsqu’elle voyait Ulrich causer un peu qui est le Père des orphelins, l’Ami des âmes souf-
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