

*a dépeints dans les soirs d'où naît sa poésie : mais plutôt, poussant plus loin son art, il a évoqué des impressions aussi insaisissables que des rayons de lune, aussi troublantes que les soirs eux-mêmes.*

*Partout, dans les Soirs du jeune poète, surgit la vision de la femme : c'est un peu, c'est peut-être uniquement pour la femme qu'il a écrit son livre. Et la femme, qui ne vit que des multiples impressions qui la font vibrer — et qui, plus sage que l'homme, ne se soucie pas d'analyser ces impressions — la femme aime ces pages, les comprenant par intuition.*

*Les « Soirs » sont une œuvre de jeunesse. L'auteur s'y révèle un vrai poète. En donnant au public cette première œuvre, il contracte une obligation : puisqu'il est doué des qualités du poète, son devoir est d'enrichir notre littérature d'œuvres mûries par le travail et la méditation. Je souhaite qu'il soit à l'abri des angoisses de la vie matérielle, ces écueils toujours fatals aux âmes faiblement trempées — à cause de leur impressionnabilité — que sont généralement les vrais*