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LE REVEIL

ringe, fait pour la durée, capable de porter les
hontes, les dédains,les ingratitades. Elle souriait

a ln misére dun monde enlier, comme une mere .

qui s’avance pour soulever un enfant en larmee.
Rentrée chez elle, elle écrivit sur le cahier
gris cetle seule ligoe :
“De toute mon ime !

XXXIII

Elle attendait une oceasion, un signe.

Le: 15 mai, une lettre arviva, enveloppe tim-
brée de Daris, adresse grossiérement Gerite :
“ A wmadewoiselle IIenriette Madiot, modiste,
rue de 'EBrmitage, vers le miliew. ”

Henrictte déchira Penveloppe. Elle avait déja
reconvn 'éeriture. “ Enfin ! " dit-elle.

La lettre contenait ces quelques lignes :

“ 11 faut que je t'éerive, Henrivclle, et que tu
me pardonnes. Je nosais pas, mats maintenant
Jje suis malade. Fai en trop da chagrins. A (uoi
bhon teut Le raconter 2 Quand j¢ suis revente a
Paris, jo toussais beancoup déja. Je n'ai pas pu
me soiguer, Pen a peu il n’est devenn inpos-
sible de travailler, er, an moment on je croyais
que j'allais mourir d’abandon, une amie a éerit
pour moi aux swurs de Villepinte. Il y a huit
jours que je suis ici, bien soignée et méme gi-
tée, mais ¢ga ne va guére micux. Jo souilre tant
de I'estomac que ¢a me correspond jusque dans
le dos. Oa dirait des aiguilles qui me  piquent
continuellement. Les scours me  disent que je
guérirai. La vie n'est pas si gaie, et je u'y tiens
pas tant ! Si ta voyais ma belle mine ! Ta ne
me reconnaltrais pas @ méme aw moral, j'ai chan-
a¢, va ! Je voadrais te voir, quoique ¢a ne soit
pas raisonnable, ni méme possible. 11 me semble
que ¢a e ferait du bien, mais je serai confente
si 1n me pardornes. Permets-tu que je t'einbrasse
encore ¢

* MARIE, "

ITenriette répondit, le matin méme. Eile dit,
en s'assevant & sa place, dans 'atelier de mada-
me Clémence :

— Vous savez, Marie Sclhiwarz 2 Elle est ma-
lade.

Mademeiselle Irma répondit ;

— C'est comme moi, west-ce pas la poitrine ?
Le mal des ouvrieres tombées, ¢t quelquefois de
celles gui ne tombent pas

Il y en cut deux o f(rois dont les yeux se
cernérent subitement d'une angoisse. Mademoi-
selle Anne, qui avait des fossettes dans ses joues
roses, dit ¢

— Elle élail forle pouriant !

Reive ajouta, & demi-voix :

— Moi, je 'aimais bien. Elle était si gaie, par
moments !

Ce fut tout. On causa d'autre chose. Il fai-
sait un clair soleil dehors. Le haut de la fenétre
éait tout blen, et la cime du  peuplier ressem-
blait, taut elle avait de rayons, & D'aigratte pou-
drée d'argent que wmademoiselie Mathilde po-
sait eu ce moment sur une paille.

Dix jours plus tard, une scconde letlre :

— THenriette, je snis micux. Je sais que cela
va te réjonir.  Iei on n'eutend pas le bruit de
mon grand Paris, et Pair vst bon. Tous les ma-
tins je bois un bol de lait chaud, ¢t jo redors
apre: l'avoir bu. Je pense que c'est le grand air
qui me fait dormir depuis neuf heures du soir
jusqu’a sept heuves, Je me proméne, figare-toi,
daus le pare, qui est si bean ! Il est vrai que je
suis accompagnée, car je ne suis pas eucoro forte.
Il y o des pelouses avec des vaches, des marron-
niers sous lesquels je m'assois, ¢t quand je me
sens vigoureuse, ju vais jusqu'i la piéce d'ean
qui est lout an fond, entourée de graunds arbres,
Je rencontre des jennes filles.  Blles ne me con-
naissent pas, et sonvent elles me sourient, pour
me faire plaisir  Aussi, je vanx mienx qu'avant,
vois-tu. N1 tu peux m’écrire encore, n'éeris pas
si fin: ¢a we fatigue les yeux.”

Denx semaines passérent. Un matin qu'elle
sortait un peu en retard, pour se rendre i l'ate-
lier, elle croisa le factenr qui mountait la rampe.

—>Madz2moiselle Madiot, j’'ai une lettre pour
vous,

— Ah !tant mienx ! Dounez.

Elle pensait : “ C'est Marie qui me 1épond. ”
L’homme donnn la letire, et s’éloigna. L'écriture
n'¢lait pas de Marie, une éeritare longune, régu-
liére, disciplinée. Heuriette eut uu mouvement
de peur. Elle lut ces mots, datés de Villepinte ¢

“ Mademoisclle, notre petite pensionnaire
Marie Schwarz a cu une rechute ; nous crai-
guons, et le docteur craint qu’elle ne s’en reléve
pas La pauvre enfant n’a gn'ua réve : vous re-
voir. Elle vous appelle, et ncus patle de vous
toutes les fois qu'elle peut parler. J'ai promis
de vous faire sa commission, et elle vient de we
dire : “ Dites-lui que je I'attendrai pour wourir.”
S il vous vst possible, mademoiselle, hitez-vous
quaid méme. ..

“S(EUR MARIE SYLVIE.”

Henrictte pleurait le long du chemin, Avant
d’entrer chez madame Clémence, elle sécha ses



