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BONNE DAME

—Surtout, Nanie, ne rentre pas
trop tard, ma fillel dit madame des
Breteaux i an ssrvante, comme celle-
ci tizait lu poite du jardin,

—N’ayex crainte, madame, fit Na-
nic ; je serai rovenue sur le coup de
dix haures-

Ce soir—., le bourg de Saint- Chris-
teuil-au-Bois était en féte et mada-
mo des Breteaus avait permis & Nauie
d’aller faire un tour sur la grande
place ol unc caravane d'acrobates %a
trouveit installé depuis la veille.
Aussi, quelle joie chez cette fille !...
Pourtant, elle s'élait risquée & deman-
der si madume ne craignait pas de
rester seule, dans une maigon isolde,
au bout du village, tout procho le
moulin de la Thieule et presque & la
lisidre do la forét d'Orléans, Muis
madame des Breteaux n'avait pas

aur—et da quoi aurait-elle eu peur?

oild trois ans qu'elle habitait Saint-
Christeuil-au-Bois, et elle était la
providence de la contrée, Vénérée de
1a paroisse entidre, chaque dimenche,
quand elle se rendait A I'église ot elle
avait sa chaise, les gens qu'elle oroi-~
sait sur soo chemin, dissient :

“ Lo bon Dieu vous garde, mada-
me des Broteaux | ”

1t chacun se découvrait devant ses
cheveux blanes... Avee cela si ehari-
table!... Depuis sop arrivée dans
Iendroit, on n'y voyait plus de mal-
heureux et il n'y avait pas d'exemple
qu'un pauvee diable fi§ venu coguer
A en porte, sans repartir aveo une
pitcee Dlanche dans sa main, une sou-
pe chaude au vootre et ume bonne
miche dans son bissac.Semant autour
d’elle 3 pleines poignées, madame des
Breteaux ne caloulait pas ses largesses
ct, en mémo temps qu'elle donnait
des chaussuros aux misérables, elle
offrait un bel ostensoir A Véglise,
tenait des nouvesux-nés sur les fonts
hqpﬁam%ux ot mariait les jounes filles
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nouveau Samson, essaie de renverser les deux colonnes
Philistins dans la galeriec commencent i avoir peur.

pauvres, Aussi le bruit s'en élait
vite répanda par le pays, et a cinq
ou six lioucs A la ronde, de Neuville-
nux-bois & Chateauncuf, de 13:1legardo
3 Saint-Jean-le-Blane, on ne 1'appolait
que : * La bonne dame.”

Dans les premicrs temps,cependant
quelques farcours, les maslins du
bourg, avaiont bien essayé de juser
sur son compte... Pardil elle était
riche, la bonne dame, on ne disait
point non l... mais d’ol qu'il prove-
nait oet argent, ot 4 quoi l'avait-elle-
gagnél... Et 12-dessus,les gars do rire
cn 8o poussant le conde et do narrer
un tas d'histoires... Mais les médisan
ces n'avaient pas pris, et les ginéro-
sitds de la vieille foamme avalent fait
taire les méchantes langues,

En un mot, estimée des gros for—
miers du bourg, adorée des petits
cultivateurs de V'endroit, madame
des Bretcaux no se connaissait pas
un ennemi, D quoi donc aursit-ells
eu peurl...Aussi, dés qu'elle eut vu
Nanie disparattre au tournant da che-
min, clle rentra chez elle, tranquille,
et pénétra dans sa chambre 2 cou-~
cher,

C’était uno vaste pidee au plafond
bas orné de solives apparentes; un
lit, un grand bahat, un secrétaire et
une vicille armoire en chéne la meun
blaient, enfin, I'anique fenétre était
garnie da barreaux de for et ouvrait
sur la riviére, en face du barrage de
la Thieulle.

Apris avoir allumé sa lampe, ma
dame des Breteaux approcha sa table
de I'itre ot flawbuit un énermo quar-
tier d’atbre, ot, s'asseysnt, elle ou-
vrit un tiroir et sc mit & fureter dans
dos paperasses.

Il y avait un gquart d’heure onviron
qu'elle ¢tait 14, lorsque, on prétant
I'oreille, ella vrut entendre marcher
dans la pidce voisine..., Déjd elle se
levait pour aller voir gui pouvait ve-
nir, quand la porte de la chambre
s'ouvrit soudain et un homme de hau-
te taille parut sur le seuil.

Tris surprise, la vieille dame jota
les yeux vers cet homme, cherchant

lui en lnisss pos le temps, of, brus—
quement, il dit :

— Bonsoir, Chloris,

A ce nom, madame des Breteaux

4 le rcoonunaftre; mais l'homme ne.

80 rejcta en arridre, épouvantée......
Elle cssuya de balbutier: “Vous vous
frompoz...ce n'est pas moi ! ” Mais
le regard sombre de I'homms, fixé
sur clle, dtrangla les mota dans sa
gorge, et elle resta debout, silencien
88 et stupide devant ceite apparition
inattendue.

Sans s’émouvoeir, I'homme roferma
la porte derridre lui et s'avangant:

~—Tu ne mo reconnais pas, sans
douts 1......Ca ne m'étonne pas......
Je suis Armand...Armand Eln ien,
tu to rappelles? C'est moi qui me'suis
fait condamner antrefois & vingt ans
de fer pour me proourer de quoi
t'entretenir !...Ah ! voild que tu te
souviens, maiutcnant, n’est-ca pas §
Je vois ¢a dans tes yeux L.,
Ol certes, oui, Choloris Vanier le
reconoaissait maintenant cet homme !

1 Oui, o'était bien lui, cet Armand

Flavion qui avait été jadis un de ses
amants | C'était bjen ce banquier
qu’elle avait ensoreslé, ruiné, rendu
fou d’amour, ot dont ses derniers ea-
ptices avaient fait un voleur et un
fauseairs ! Il avait 4t4 pris, jogé,
condamndé. Depuis, olle I'avait cra

ot pas du tout, voili qu'il
était vivant, au contraire | Et Chlo-
ris Vanier, tremblante ot aceulée & la
muraille, regardait de ses youx épou-
vantés cot homme aux cheveux
blancs coupés court, & la face rasée,
qui lui rappelait une de sss innom-
Drables victimes et fuisait refluer jus-
qu’a elle toute la fange nauséabonde
be son passé.

Armand Flavicn s’assit sur un coin
de Ja table, et, d’'unc voix parfnite-
ment calme :

—A présent, C'est fini ; j'ai purgé
ma condammnation, et me voici revenu
parmi les hommes |

Alors, d’un ton délibéré, presque
jovial, il se mitd raconter 4 la vieille
femme devenue livide, quelles cir—
constances ’amenaient chez elle......

Oh !c'était un hazard, rien de plus!
En passant il s'¢tait arrdté pour boi-
re un coup an cabaret qui. se trouve
au coin de la place de Saint Chris=
touil. Il avait entendu les gens du
pays causer entr'eux d’unc femme
pieuse qui faisait du bien, et, ma foi!
I'idée lui 4tait venue de la connaitre
...... ot voilal......

—Ainsi, continua-t-il, en regardant
Chloris Vannier avec un clignement
d’youx, avjourd'hui tu es confite en
dévotion, tu es I'édification de ton
curé, tu brodes des nappes d’autel,
tu rends le pain bénit, tn te payes des
messes, tu briles des cierges, tu faiis
l'aumdéne et tu dotes les filles pauvres
de ta paroisse ?... Et le bon Disun
accepte cela 7 Sacré tonnerre ! il n'est
pas difficile L...

Et comme Chloris Vannier se
reculait devant lui, frémissante :

—Allons! tu n's pas besoin de
trembler I... Jo ne veux pas te tuer:
tu irais droit en paradis !...

—Eb ce cas, que me venx-tn st
qus viens-tn faire jci ? demanda Chloe
ris Vanier qui retouvait un peu de
son assurance,

—Je vonx t'empécher d'accomplir
ton salut, répliqua 'homme,

—QComment ccla ? tit Chloris en
lc regardant.

—Tu vae voir ...

D'un bond, Armand se jeta sur
Chloris qu'il terrassa, at, comme elle
essayait de crier, d'un tour de main
il 1a biilonna aveec son monchoir.
Puls, arrachant une des embrasses
des rideaux, il #en servit pour nouer
Solidement les bras de la fomme,
apids quoi il en fit antant desjambes.

Alors, so passa dans cotte cham—
bre une solne extraordinaire, i la
fois grotesque et terrible......Devant
Chloris Vanier gisant sur le plan—
cher, garrottéc et renduo muette
Armand Flavien s’arma d’une pince
et 58 mit ) forcer les moubles,

Dans le bahut, il ne trouva rien.
Dans la haute armoire de chépe, i1
ne vit que des piles de linge, des



