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FEUILLETON du'CANARI

BONNEDAME
-Surtout, Nanie, ne rentre pas

trop tard, ma fille I dit madame des
Breteaux à sa servante, comme celle-
ci tiait lu porte du jardin.

-N'ayez crainte, madame, fit Na-
nie ; je serai revonue sur le coup de
dix heures.

Ce soir-:à, le bourg de Saint- Chris-
teuil-au-Bois était en fête et mada-
me des Breteaux avait permis à Nanie
d'aller faire un tour sur la grande
place où une caravane d'acrobates se
trouvait installé depuis la veille.
Aussi, quelle joie chez cette fille I...
Pourtant, elle s'était risquée à deman-
der si madame ne craignait pas de
rester seule, dans une maison isolée,
au bout du village, tout proche le
moulin do la Thieule et presque à la
lisière de la Ifort d'Orléans. Mais
madame des Breteaux n'avait pas
p eur.-et de quoi aurait-elle eu peurl

oilà trois ans qu'elle habitait Saint.
Christeuil-au-Bois, et elle était la
providence de la contrée. Vénérée de
la paroisse entière, chaque dimanche,
quand elle se rendait à l'église où elle
avait sa chaise, les gens qu'elle croi-
sait sur son chemin, disaient :

" Le bon Dieu vous garde, mada-
me des Breteaux 1 "

Et chacun se découvrait devant.ses
cheveux blancs... Avec cela si ehari-
table I... Depuis son arrivée dans
l'endroit, on n'y voyait plus de mal-
heureux et il n'y avait pas d'exemple
qu'un pauvre diable fût'venu cogner
à sa porte, sans repartir avec une
pièce blanhe dans sa main, une sou-
pe chaude au ventre et une bonne
miche dans son bissac.Semant autour
d'elle a pleines poignées, madame des
Breteaux ne calculait pas ses largesses
et, en m8me temps qu'elle donnait
des chaussures aux misérables, elle
offrait un bel ostensoir à l'église,
tenait des nouveaux-nés sur les fonts
b'PtiIDIVx et mariait les jeunes filles

pauvres. Aussi le bruit s'en était
vite répandu par le pays, et à cinq
ou six lieues à la ronde, de Neuville.
aux-bois à Chateauneuf, de llegarde
à Saint-Jean-le-Blane, on ne l'appolait
que : " La bonne dame."

Dans les premiers temps,cependant
quelques farcours, les malins du1
bourg, avaient bien essayé do jaser
sur son compte... Pardi!l elle était
riche, la bonne dame, on ne disait
point non I... mais d'où qu'il prove-
nait cet argent, et à quoi l'avait-elle
gagné?... Et là-dessus,les gars de rire
on so poussant le coude et de narrer
un tas d'histoiresa...Mais les médisan
ces n'avaient pas pris, et les g-néro-
cités de la vieille femme avaient fait
taire les méchantes langues.

En un mot, estimée des gros fer-
miers du bourg, adorée des petits
cultivateurs de l'endroit, madame
des Breteaux ne se connaissait pas
un ennemi, De quoi done aurait-elle
eu peuri...Aussi, dès qu'elle eut vu
Nanie disparatre au tournant d(u che-
min, elle rentra chez elle, tranquille,
et pénétra dans sa chambre à cou-
cher.

C'était une vaste pièce au plafond
bas orné de solives apparentes; un
lit, un grand bihat, un secrétaire et
iute vieille armoire en chne la men
blaient, enfin, l'unique fenêtre était
garnie du barreaux de for et ouvrait
sur la rivière, en face du birrage de
la Thieulle.

Aprùs avoir allumé sa lampe, ma
dame des Breteaux approcha sa table
de l'être oti flambait nu énorme quar-
tier d'arbr, et, s'asseyant, elle ou-
vrit un tiroir et se mit à fureter dans
dos paperasses.

Il y avait un quart d'heure environ
qu'elle était là, lorsque, en prêtant
l'oreille, elle crut .entendre marcher
dans la pièce voisine.... Déjà elle se
levait pour aller voir qui pouvait ve-
nir, quand la porte dela chambre
s'ouvrit soudain et un homme de hau-
te taille parut sur le seuil.

Très surprise, la vieille dame jeta
les yeux vers cet homme, cherchant
à le reconnatre ; mais l'homme ne.
lui en laissai pas le temps, et, brus-
quement, il dit :

-Bonsoir, Chlors.
A ce nom, madame des Breteaux

se rejeta an arrière, épouvantée......
Elle essaya de balbutier: "Vous vous
trompez....ce n'est pas moi ! " Mais
le regard sombre de l'homme, fixé
sur elle, étrangla les mots dans sa
gorge, et elle resta debout, silencien
se et stupide devant cette apparition
inattendue.

Sans s'émouvoir, l'homme referma
la porte derrière lui et e'avançant:

-Tu ne me reconnais pas, sans
doute i......Ça ne m'étonne pas.
Je suis Armand...Armand Flavien,
tu te rappelles I C'est moi qui mesuis
tait condamner autrefois à vingt ans
de fer pour me procurer de quoi
t'entretenir 1...Ah ! voilà que tu te
souviens, maintenant, n'est.ce pas 1
Je vois ça dans tes yeux 1...

Oh I certes, oui, Choloris Vauier le
reconnaissait maintenant cet homme 1
Oui, c'était bien lui, cet Armand
Flavien qui avait été jadis un de ses
amants 1 C'était bien ce banquier
qu'elle avait ensorcelé, ruiné, rendu
flou d'amour, et dont ses derniers ea-
puces avaient fait un voleur et un
faussaire 1 Il avait été ris, jugé,
condamné. Depuis, elle 'avait cru

mort...... et pas du tout, voilà qu'il
était vivant, au contraire I Et Chlo.
ris Vanier, tremblante et acculée Ù. la
muraille, regardait de ses yeux épou-
vantés cet homme aux cheveux
blancs coupés court, à la face rasée,
qui lui rappelait une de ses innom-
brables victimes et faisait refluer jus-
qu'à elle toute la fange nauséabonde
be son passé.

Armand Flavien s'assit sur un coin
de la table, et, d'une voix parfaite-
ment calme:

-A présent, c'est fini ; j'ai purgé
ma condamnation, et me voici revenu
parmi les hommes I

Alors, d'un ton délibéré, presque
jovial, il se mit à raconter à la vieille
femme devenue livide, quelles cir-
constances l'amenaient chez elle......

Oh I c'était un hazard, rien de plusi
En passant il s'était arrêté pour boi-
re un coup au cabaret qui se trouve
au coin de la place de Saint Chris-
teuil. Il avait entendu les gens du
pays causer entr'eux d'une femme
pieuse qui faisait du bien, et, ma foi!
l'idée lui était venue de la counaitre
...... et voilàl......

-Ainsi, continua-t-il, en regardant
Chloris Vannier avec un clignement
d'yeux, aujourd'hui tu es confite en
dévotion, tu es l'édification de ton
curé, tu brodes des nappes d'autel,
tu rends le pain bénit, tu te payes des
messes, tu brûles des cierges, tu fais
l'aumône et tu dotes les filles pauvres
de ta paroisse ?... Et le bon Dieu
accepte cela ? Sacré tonnerre 1 il n'est
pas difficile 1...

Et comme Chloris Vannier se
reculait devant lui, frémissante:

-Allons I tu n'a pas besoin de
trembler !... Je ne veux pas te tuer:
tu irais droit en paradis 1...

-En ce cas, que me veux-tu et
que viens-tu faire ici i demanda Chlo.
ris Vanier qui retouvait un peu de
son assurance.

-Je veux t'empêcher d'accomplir
ton salut, répliqua l'homme.

-Comment cela ? tit Chloris en
lo regardant.

-Tu va voir I...
D'un bond, Armand se jeta sur

Chloris qu'il terrassa, et, comme elle
essayait de crier, d'un tour de main
il la bailonna avec son mouchoir.
Puis, arrachant une des embrasses
des rideaux, il s'en servit pour nouer
solidement les bras de la femme,
après quoi il en fit antant desjambes.

Alors, se passa dans cette cham-
bre une scène extraordinaire, à la
fois grote ne et terrible......Devant
Chloris Vanier gisant sur le plan-
oher, garrottée et rendue muette
Armand Flavien s'arma d'une pince
et se mit à forcer les meubles.

Dans le bahut, il ne trouva rien.
Dans la haute armoire de ehêne, Il
ne vit qui des piles de linge, des

Il

M. Lonis Perrault, nouveau Samson, essaie de renverser les deux colonnes
du trésor civique, Les Philistins dans la galerie commencent à avoir peur.
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