Dés le lendemam, FLabbé Corentin se m:L en roule
‘pour acheter. la’ cloche. 1l devait fmre 4 pied deu~<
lieues de pays, jusqu'au bourg de Rosy-les RObEb, olt
passait la dlhgence qui menait & la bonne. ville de Ponl-
r Archevéque, chef-lieu de la province. o
B faisait beau, La vie des arbres, des oiseaux et des
_plantes utiles ou agrés ables bruissait sous le soleil des
“ deux cOtds du chemin,
' Et le vieux curé, la téte déja pleme des beaux. canl-—
lons futurs, march’ut .\llugxement en louant Dieu,
comme saint Franqons, de la gaieté de la création.
Comme il approchait de Rosy-les-Roses, il vit, sur le
bord de la route, une voitnre de saltimbanques dételée.
Non loin de cette voiture, un vieux cheval était couché
sur le flanc, les quatre yunbes allongées et raidies, les
cerceaux des cOtes et les os pointus de la croupe cre-
vant la peau usée, du sang aux naseaux, la téte énorme
“et les yeux blancs. :
"Un vieil homme et une vieille femme, vétus de hml-

.- lons bizarres et de maillots de coton rositre étoilés de

reprises; étaient assis au bord du fossé et pleuraient
sur le vieux cheval mort,
Une fille de quinze ans surgit du fond du fosst et
"“courut vers I'abbé, en disant :
—La chanté monsieur le curé ! L'1 charité, s'il vous
plait !
La voix était rauque et douce 4 la fo:.x, et modulait sa
* priére comme une chanson de zingara.' L'enfant, dont
la peau avait la. couleur du cuir fraichement tanné,
n’était vétue que d’une chemisette sale et d’un jupon
rouge ; mais elle avait de trés larges prunelles noires
et veloutées, et les lévres comme des bigarreaux mdrs ;
ses bras jaunes étaient tatouds’ de fleurs bleues et un
.¢ercle de cuivre retenait ses chéveux noirs, ¢talés en
. -éventail de chaque cbté de son v1scwe maigre, comme
cela se'voit aux figures égyptmques.
- L’abbé, xalentxssant sd marche, avait tiré de son por-
te-mormale une pléce cle deux sous.’ M'ns, ayant ren-

— Mon frére, exphqu'l-t-elle, est en ‘prison, parce
~qu’on a - dit qu il avait volé une poule. C’est lui qui
- nous faisait vivre et nous n’avons pas “mangé depms
© deux jours.. - :

L'abbé remit les deux sous. dans sa bourbe et en tira
uné pi¢ce blanche. . = :

-— Moi, continua-t-elle, je sais Jong‘ler, et ma mére
,‘dlt la bonne aventure. Mais on ne nous permet plus
. de faire notre métier dans les villes et dans les villages,
. parce que nous. sommes trop: ‘misérables. Bt mainte-
.nant, voild' que notre cheval est mort.- Qu’ estfce que
,nOuS allons devemr” ‘ '

'—'Mais, demanda Pabbé, ne’ pournez -vous pomtr,

-'chercher de louvrage dans le pays?

— Les gens ont peur de nous et nous Jettent des

: :J"iﬁxerres._ Pms, nous n'avons pas .appris. A tmvalller ;
> nous rie savons. faire que des fours. Si nous-avions un
- cheval_ et un, .peu d argent. pour nous habiller, nous

: -«’poumons encore vivre. de notre ctat... Mdlb il ne nous

~reste plus qu 'A mourir: . "

‘-.A.,L’abbé remit. la pléce blainche dans son porte-monnme.
‘-,. — Almes-tu le boit Dleu ? demanda-tql , -

—_ ]e Paimerai s'il nous vnent en aide, cht I enf’mt
P L’abbé sentait & sa. cemture le poxds du sac ol ét'uent
- les cent écus de ses, paronsmens. PRI : g

. yeux, de ses yeux- de tzngane que les prunel]es emplls-
salent tout ent:ers. _ II questnonna

'réla et se mlt a l’mter- e

La mendlante ne quxttalt pomt le- S'unt prure des

— Es-tu sage ? : :
—_— Sagt. ? fit fa tzigane avec dtonnement, car elle ne
comprenmt pd\. :
— Dis: ¢ Mon Dieu, je vous aime !’ C
L'enfant se taisait, les larmes plein les yeux. L'abbé
avait® défait les boutons de sa soutane et ramenait le
gros sac plein d'argent. ’ o
La tzigane attrapa le sac d'un geste de smgv. et dit:
— Monsieur le curé, je vous aime.
o elle s'enfuit vers les deux vieux qui, sans bougo.r.

H

pleuraient toujours sur le cheval mort.

L'abbé continua sa marche vers Rosy-les-Roses, son-
geant & la grande misére ol il plaft & Dieu de tenir
beaucoup de ses créatures et le priant d'éclairer cette
petite bohémienne qui, visiblement, n’avait pas de reli-
gion et qui, peut_-étre, n'avait pas méme regu le saint
baptéme.

Mais, tout & coup, il s'avisa que ce n’était plus la
peine d’aller & Pont-1'"Archevéque, puisqu'il n'avait plus

Fargent de la cloche,

Lt il revint sur ses pas.
Il avait peine & comprendre, maintenant, comment
il avait pu donner & une mendiante inconnue, 4 une sal-

. timbanque, une somme si énorme — et qui ne l\u dp-

partenait point.

I pressa le.pas, espéranl revoir la bohémienne. Mais
il n'y avait plus, au bord du chemin, que le cheval mort

- et [a roulotte dételée.

1l médita sur ce qu'il venait de faive. 11 avait, sans
aucun doute, gravement péché : il avait abusé de la

confiance de ses ouailles, détourné un dépdt, commis
"une espéce de vol,

Et il entrevoyait avec terrcur les conuquencea de sa
fiute. Comment la cacher? Comment la réparer? Ol

" trouver cent autres ¢cus? Et, en attendant, que répon-
“dre 4 ceux qui’ linterrogeraient ? - Qucllé explication
‘donner.de sa‘ conduite ?'

“ciel se couvrait. Les»’: "bres ét’uent , rt
blcssant et cru sur I hon/on lividé. De ldrges'croutteb
tombérent. - L’abbé Corentin fut fr'\ppé de Ia tristesse

“de la création.

Il put rentrer au presbytére sans €ire apergu. -

— C'ést déja .vous, monsieur le curé ? demanda sa
servante, la vieille Scholastique. Vous n'étes donc pas

- allé & Pont-PArchevéque?

L'abbé¢ fit un mensonge :

_— J’ai manqué la diligence de Rosy-les- Roseb... Je
retournerai un autre jour... Mais, écoute, ne dis A per-
sonne gue je suis déja revenu, o ,

‘11 ne dit point sa messe le lendemain. 1 resta enfer-
mé dans sa chambre et n'osa pas meme se promenet

<dans son verger,

_ ‘Mais, le jour suivant, on vint le chercher pour portez

le\tréme-oncnon "1 un malade, au lnmeau du Clos

Moussu. . - - SRR =
— M. le curé n'est pas rentré dit la gouvernante.
‘— Scholastique se trompe ; me voxcx, dit ’abbé Co

" rentin;- , , ot

_  En reven.mt de Clos Mous'.-.u, il renconlr'l un de se
plus. pieux _paroissiens.’ ‘
. —Eh blen ! monsmur le curé, ave/ -vous f'mt bo

N voyage?

+ L'abbé. menm pour la seconde foxs




