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L'"ORPHELINE

PAR MME LA BARONNE DE BOUARD

‘Swite)

Quelle bonne lettre, affectueuse et tendre, je viens de recevoir
d’Arcachon !

Mais est-il bien possible que ma grande nouvelle ait si peu sur-
pris les chéres protectrices de mes premiers jours d’abandon ?

Eiles ine disent, méme, qu’elles 8’y attendaient.

Amie Angélique ajoute qu'elle savait que cela devait arriver ;
qu’elle I'avait pressenti depuis I’heure de mon entrée ici ; depuis I'ins-
tant ou elle me vit, toute petite, timide et apeurée, chercher dans les
bras tendus d’Olivier un refuge contre le froid, le sombre de la nuit,
et ce froid, ce sombre, plus terribles encore, jetés, dans mon pauvre
cceur d’enfant, par I'absence significative de grand'mére et de Gérald.

Les Ames almantes ont de ces divinations. La chére Mme Gué-
thary a été, dés lors, persuadée que mon bonheur et celui de l'oncle
Noll demeureraient, dans la suite, étroitement liés I'un & l'autre.

—Oh ! si étroitement que nous n’avons pas besoin de paroles pour
I'exprimer et nous comprendre.

Hier, un rayon de soleil, percant la nuée, est venu nous réjouir,
et réchauffer, dans leur cage, les deux bengalis que Georges Douglas
nous a rapportés de son dernier voyage en Asie.

Les mignons oiseaux se sont mis & chanter. Le regard de Noll
disait: :

—Pauvres petits ! pourquoi sont-ils prisonniers ?

Je me suis levée, j’al ouvert I'étroite petite porte grillagée.

Craintifs d’abord, puis, peu & peu enhardis, grisés par la liberté
inattendue, les jolis captifs, & la téte pourprée, aprés aveir tourné
de tous edtés leurs yeux éveillés, se sont mis & sautiller, & voleter au
travers du “ grognoir ”,

—Merci : m'a dit le sourire content de Noll.

Pendant une grande demi-heure, nous avons suivi, silencienx et
amusés, leurs gracieux ébats : appels tendres et vifs, fuites coquettes,
défis mutins ; puis, apreés la poursuite coupée de petits cris percants,
le repos sur Yaréte d’un des rayons de la bibliothdque, I'un contre
I'autre serrés, les ailes frissonnantes encore, les plumes de la gorge
soulevées par un léger halétement.... qu'ils étaient charmants, les
bengalis ! qu'ils gazouillaient harmonieusement !

Un bruit soudain, daus le Hall, les a effarouchés ; ils sont allés
se refugier au fond d’un angle obscur, ol nous ne voyions plus, qu'a
peine, s'agiter leur fine téte rouge.

Ce qui leur avait fait peur, ¢’était un collogue animé qui m'in-
quiéta, moi aussi. Je crus & larrivée d'une visite.... Je m'étais
figuré reconnaitre la voix des dames Dorset, parlementant avec
Brice. ... Ma crainte a di se traduire sur ma physionomie, ear Oli-
vier, qui avait également prété V'oreille, aprés un instant d’attention,
se mit & rire.

—Ce n'est pas elles, rasure-toi.

La cousine Ethel, qui tricotait prés de la fenétre, fort absorbée
dans le laborieux repéchage de mailles échappées, a relevé la téte et
regardé l'oncle Noll, avec étonnement.

A qui donc répondait-il, puisque personne n’avait parlé ?

C'est égal, je ne pourrai pas dérober beaucoup de mes pensées i
mon mari !

Depuis deux jours, il me semble que je respire plus au large.
Gérald s'est absentéd. La malaise indéfini qui m’oppresse, lorsqu'il est
& Kilmore-Castle, se dissipe, & mesure qu'il s'en éloigne.

Cependant, je ne puis souhaiter qu'il abandonne, & cause de moi,
le manoir, ainsi qu'il en avait manifesté l'intention, dans un premiet
moment de dépit. Ce serait par trop égoiste. Pourtant, je sens qu’il
m'en veut sourdement, quoiqu il se défende de le laisser transparaitre
au dehors. :

Il me juge mal, d'ailleurs, et me préte des vues intéressées. ...
Ah!Dieu!.... comme il se trompe. Il eroit que mon intention est de
le dépouiller quand, au contraire, je me propose de demander & Oli-
vier.... aurai-je méme besoin de luirien demander ?.... Je suis
sfire que sa fraternelle générosité et I'esprit de justice qui est en lui
ont déja congu la pensée de constituer & Gérald un riche apanage, qui
sera notre cadeau de noces.

.............................................................

Un peu de mieux, avjourd’hui, dans létat de
No23 ' '

Mathon était content, en le quittant ce matin, et a permis quelques
pus, une courte promenade, non dehors, mais dans le hall et la galerie
vitrée.

Si ce pouvait étre, enfin, la vraie détente !. ...

. Aprés déjeuner, Noll a pris mon bras ; la marche, encore un peu
pénible au début, n'a cependant pas paru trop le fatiguer. Par une
baie de la véranda, dont le store était relevé, on apercevait I'enfilade
de verdure de la serre. Il a été tenté par cette fraicheur et cet éclat
des fleurs donnant, en plein hiver, I'illusion de la belle saison revenue,
de la nature en féte, de son renouvean,

Brice passait. Il lui a dit :

—Porte mon fauteuil prés de la cascade. Nous y resterons quel-
ques instants.

I1 8’y est reposé, avec délices. :

Cest trés gai. ce coin rustique, ol tout pousse follement : les iris
au bord de I'eau chantante, les fines capillaires aux tiges ténues, per-
dues dans les creux des rocailles ; les nénuphars transportés de I'étang
des cygnes et qui, petit & petit, ont envahi la surface entidre du minus-
cule bassin.

—Ta serre a besoin d’un brin de toilette, m’a dit Olivier, tout &
coup. Il me semble que tu la négliges. Vois done toutes ces branches
brisées, dans l'allée de droite. On dirait que cet endroit a été saccagé.

La remarque m’a fait tressaillir.

—Oh ! a dit Brice, étourdiment, c'est quand. . ..

Je lui ai couPé la parole, avee vivaeité.

—Ouij, c'est 'antre jour.... quand j'ai cueilli mes fleurs. ...

—Quel massacre, petite Vandale !. ... a fait Olivier, en riant.

Je me suis sentie rougir, et j'ai détourné la téte. Mon demi-men-
songe me pesait horriblement. Dissimuler & Noll quoi que ce soit
m’est un vrai supplice, mais, pour rien au monde, je n’aurais voulu
qu’il apprit quelle scéne violente et pénible s'était déroulée 1a ; quel-
les paroles cruelles, injustes, haineuses, Gérald m’avait jetées au
visage, tandis que sa main tordait et arrachait, impitoyable, les pau-
vres fleurs innocentes. . .. :
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Enfin ! la nuit, le repos, le silence, aprés cette fastidieuse journée
qui & pesé sur moi, lourde, énervante, comme si 'atmosphére et été
saturée d’électricité.

Dans I'aprés-midi le mailcoack de lady Evellyn a débarqué une
vraie foule de visiteurs, parmi lesquels nos voisines de Dorset-Hill,
et celles-ci sont demeurdes avec nous, si ostensiblement, nous ne pou-
vons nous dispenser de les inviter & diner, ce que, d’ailleurs, elles ont
accepté, sans qu'il £t besoin de recourir & la moindre insistance. :

Mon Dieu ! les longues heures de contrainte ct de géne au milieu
de ces étrangers, dont les compliments, d'une effusion trop outrée
pour paraitre sincére, étaient démentis, presque grossidrement, par
lea regards, les sourires ironiques ou envieux,

Une curiosité vulgaire, malveillante seule, les avait amenés, je le
sentais ; et cela augmentait mon ennui.

Pendant la partie de crocket de table organisée pour la jeunesse,
dans la salle de billard. les misses n'ont cessé de me dévisager, ouver-
tement surprises de ne pas me trouver grandie de plusieurs coudées
et raidie d'orgueil. ,. :

Les gens sérieux, demeurés prés de I'oncle Noll, I'accablaient de
questions, plus ou moins maladroites et indiscrétes touchant ses ““ pro-
jets d’avenir ”

Une satisfaction a manqué aux uns et aux autres : celle de voir
comme Gérald, parti depuis le matin en chasse avec Douglas, dans la
montagna, prenait 'événement qui, suivant les plus charitables pré-
visions, va ruiner ses espérances de fortune. ...

Pauvre monde méchant, si tu savais 1. ... ,

Les chasseurs ne eont rentrés que bien avant dans Ia soirée, alors '
que, de nos hotes, il ne restait plus que les Dorset. En arrivant & la
grille du pare, il ont sonné du cor, pour la grande joie de Noll, qui
aime beaucoup les airs de chasse.

Cétait trés podtique : les deux trompettes s'appelaient, se répon-
daient, puis jetaient & I'unisson, dans le grand silence des bois, leurs
éclatantes et joyeuses fanfares, les vofites sonores du manoir en réper-
cutaient, longuement, les harmonieuses vibrations, et I'écho répétait,
au loin, les dernidres notes emportées par la brise avant qu'elles
mourussent dans la nuit.

J’aurais dd étre tout en joie de voir Noll si content. Mais, déja,
la crainte vague, contre laquelle je me défands mal, dés qu’il surgit,
quelqu'un entre nous, était revenue, irraisonnée, absurde. . .. et obsé-
dante.

Pourtant Gérald faisait montre d’une liberté d’esprit et d'une
gaité trés naturelle. Douglas est la bienveillance, la Joyauté mémes.
Tous deux ont exhibé, avec un entrain triomphant, le butin de la
journée : les grouses brunitres aux pattes emplumées et les ramiers
gris & la gorge mordorée, chatoyante, avec des reflets d’arc-en-ciel.

L’honneur du plus brillant coup de fusil revenait & Gérald : un
superbe faisan argenté, dont la blancheur se moirait de fines stries
noires. Aprés un instant trds court d’hésitation, il m'a offert le bel



