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PAR MME LA BARONNE DE BOIJARD
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Quelle bonne lettre, affectueuse et tendre, je viens de recevoir
d'Arcachon!1

Mais est-il bien possible que ma grande nouvelle ait si peu sur-
pris les chères protectrices de mes premiers jours d'abandon?

Elles mne disent, même, qu'elles s'y attendaient
Amie Angélique ajoute qu'elle savait que cela devait arriver

qu'elle l'avait prpssenti depuis l'heure de mon entrée ici -, depuis l'ins-
tant où elle me vit, toute petite, timide et apeurée, chercher dans les
bras tendus d'Olivier un refuge contre le froid, le sombre de la nuit,
et ce froid, ce sombre, plus terribles encore, jetés, dans mon pauvre
coeur d'enfant, par l'absence significative de grand'mère et de Gérald.

Les âmes aimantes ont de ces divinations. La chère Mme Gué-
thary a été, dès lors, persuadée que mon bonheur et celui de l'oncle
Noîl demeureraient, dans la suite, étroitement liés l'un à l'autre.

-Oh! si étroitement que nous n'avons pas besoin de paroles pour
l'exprimer et nous comprendre.

Hier, un rayon de soleil, perçant la nuée, est venu nous réjouir,
et réchauffer, dans leur cage, les deux bengalis que Georges Douglas
nous a rapportés de son dernier voyage en Asie.

Les mignons oiseaux se sont mis à chanter. Le regard de Nol
disait:

-Pauvres petits ! pourquoi sont-ils prisonniers
Je me suis levée, j'ai ouvert l'étroite petite porte grillagée.
,Craintifs d'abord, puis, peu à peu enhardis, grisés par la liberté

inattendue, les jolis captifs, à la tête pourprée, après avoir tourné
de tous côtés leurs yeux éveillés, se sont mis à sautiller, à voleter au
travers du " LyroLynoir "

-Mec .na dit le sourire content de Noîl.
Pendant'une grande demi-heure, nous avons suivi, silencieux et

amusés, leurs gracieux ébats :appels tendres et vifs, fuites coquettes,
défis mutins ; puis, après la poursuite coupée de petits cris perçants,
le repos sur l'arête d'un des rayons de la bibliothèque, l'un contre,
l'autre serrés, les ailes frissonnantes encore, les plumes de la gorge
soulevées par un léger halètement..., qu'ils étaient charmants, les
bengalis 1 qu'ils gazouillaient harmonieusement!I

Un bruit soudain, dans le Hall, les a effarouchés ; ils sont allés
se refugier au fond d'un angle obscur, où nous ne voyions plus, qu'à
peine, s'agiter leur fine tête rouge.

Ce qui leur avait fait peur, c'était un colloque animé qui m'in-
quiéta, moi aussi. Je crus à l'arrivée d'une visite. ... Je m'étais
figuré reconnaître la voix des dames Dorset, parlementant avec
Brice.... Ma crainte a dû se traduire sur ma physionomie, car Oli-
vier, qui avait également prêté l'oreille, après un instant d'attention,
se mit à rire.

-Ce n'est pas elles, rasure-toi.
La cousine Ethel, qui tricotait près de la fenêtre, fort absorbée

dans le laborieux repêchage de mailles échappées, a relevé la tête et
regardé l'oncle Noll, avec étonnement.

A qui donc répondait-il, puisque personne n'avait parlé
C'est égal, je ne pourrai pas dérober beaucoup de mes pensées à

mon mari!
Depuis deux jours, il me semble que ,je respire plus au large.

Gérald s'est absenté. La malaise indéfini qui m'oppresse, lorsqu'il est
à Kilmore-Castle, se dissipe, à mesure qu'il s'en éloigne.

Cependant, je ne puis souhaiter qu'il abandonne, à cause de moi,
le manQir, ainsi qu'il en avait manifesté l'intention, dans un premiet
moment de dépit, Ce serait par trop égoïste. Pourtant, je sens qu'il
m'en veut sourdement, quoiqu il se défende de le laisser transparaître
au dehors.

Il me juge mal, d'ailleurs, et mue prête des vues intéressées...
Ah! Dieu!.... comme il se trompe. Il croit que mon intention est de
le dépouiller quand, au contraire, je me propose de demander à Oli-
vier..., aurai-je même besoin de lui rien demander ?..Je suis
sûre que sa fraternelle générosité et l'esprit de justice qui est en lui
ont déjà conçu la pensée de constituer à Gérald un riche apanage, qui
sera notre cadeau de noces.

Cela désarmera-t-il ?..

Un peu de mieux, aujourd'hui, dans l'état de Nol]. lie docteur
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Mathon était content, en le quittant ce matin, et a permis quelques
pas, une courte promenade, non dehors, mais dans le hall et la galerie
vitrée.

Si ce pouvait être, enfin, la vraie détente.
Après déjeuner, Noil a pris mon bras ; la marche, encore un peu

pénible au début, n'a cependant pas paru trop le fatiguer. Par une
baie de. la véranda, dont le store était relevé, on apercevait l'enfilade
de verdure de la serre. Il a été tenté par cette fraîcheur et cet éclat
des fleurs donnant, en plein hiver, l'illusion de la belle saison revenue,
de la nature en fête, de son renouveau.

Brice passait. Il lui a dit:
-Porte mon fauteuil près de la cascade. Nous y resterons quel-

ques instants.
Il s'y est reposé, avec délices.
C'est très gai, ce coin rustique, où tout pousse follement :les iris

au bord de l'eau chantante, les fines capillaires aux tiges ténues, per-
dues dans les creux des rocailles; les nénuphars transportés de l'étang
des cygnes et qui, petit à petit, ont envahi la surface entière du minus-
cule bassin.

-Ta serre a besoin d'un brin de toilette, m'a dit Olivier, tout à
coup. Il me semble que tu la négliges. Vois donc toutes ces branches
brisées, dans l'allée de droite. On dirait que cet endroit a été saccagé.

La remarque m'a fait tressaillir.
-Oh ! a dit Brice, étourdiment, c'est quand....
Je lui ai cou ?é la parole, avec vivacité.
-Oui, c'est 1 autre jour.... quand j'ai cueilli mes fleurs...
-Quel massacre, petite Vandale ! .. a fait Olivier, en riant.
Je me suis sentie rougir, et j'ai détourné la tête. Mon demi-men-,

songe me pesait horriblement. Dissimuler à Noil quoi que ce soit
m'est un vrai supplice, mais, pour rien au monde, je n'aurais voulu
qu'il apprit quelle scène violente et pénible s'était déroulée là ; quel-
les paroles cruelles, injustes, haineuses, Gérald m'avait jetées au
visage, tandis que sa main tordait et arrachait, impitoyable, les pau-
vres feurs innocentes...

... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . .
Enfin ! la nuit, le repos, le silence, après cette fastidieuse journée

qui a pesé sur moi, lourde, énervante, comme si l'atmosphère eût été
saturée d'électricité.

Dans l'après-midi le maUcoach de lady Evellyn a débarqué une
vraie foule de visiteurs, parmi lesquels nos voisines de Dorset-Hill,
et celles-ci sont demeurées avec nous, si ostensiblement, nous ne pou-
vons nous dispenser de les inviter à dîner, ce que, d'ailleurs, elles ont
accepté, sans qu'il fût besoin de recourir à la moindre insistance.

Mon Dieu ! les longues heures de contrainte et de gêne au milieu
de ces étrangers, dont les compliments, d'une effusion trop outrée
pour paraître sincère, étaient démentis, presque grossièrement, par
les regards, les sourires ironiques ou envieux.

Une curiosité vulgaire, malveillante seule, les avait amenés, je le
sentais ; et cela augmentait mon ennui.

Pendant la partie de crocket de table organisée pour la jeunesse.
dans la salle de billard, les misses n'ont cessé de me dévisager, ouver-
tement surprises de ne pas me trouver grandie de plusieurs coudées
et raidie d'orgueil.

Les gens sérieux, demeurés près de l'oncle Noîl, l'accablaient de
questions, plus ou moins maladroites et indiscrètes touchant ses'« pro-
jets d'avenir

Une satisfaction a manqué aux uns et aux autres . celle de voir
comme Gérald, parti depuis le matin en chasse avec Douglas, dans la
montagna, prenait l'événement qui, suivant les plus charitables pré-
visions, va ruiner ses espérances de fortune ....

Pauvre monde méchant, si tu savais!..
Les chasseurs ne sont rentrés que bien avant dans la soirée, alors

que, de nos hôtes, il ne restait plus que les Dorset. En arrivant à la
grille du parc, il ont sonné du cor, pour la grande joie de Noîl, qui
aime beaucoup les airs de chasse.

C'était très poétique :les deux trompettes s'appelaient, se répon-
daient, puis jetaient à l'unisson, dans le grand silence des bois, leurs
éclatantes et joyeuses fanfares, les voûtes sonores du manoir en réper-
cutaient, longuement, les harmonieuses vibrations, et l'écho répétait,
au loin, les dernières notes emportées par la brise avant qu'elles
mourussent dans la nuit.

J'aurais dû être tout en joie de voir Noîl si content. Mais, déjà,
la crainte vague, contre laquelle je me défands mal, dès qu'il surgit,
quelqu'un entre nous, était revenue, irraisonnée, absurde....- et obsé-
dante.

Pourtant Gérald faisait montre d'une liberté d'esprit et d'une
gaîté très naturelle. Douglas est la bienveillance, la loyauté mêmes.
Tous deux ont exhibé, avec un entrain triomphant, le butin de la
journée : les grouses brunâtres aux pattes emplum4es et les ramiers
gris à la gorge mordorée, chatoyante, avec des reflets d'arc-en-ciel.

L'honneur du plus brillant coup de fusil revenhit à Gérald :un
superbe faisan argenté, dont la blancheur se moirait de fines stries
noires. Après un instant très court d'hésitation, il m'a offert le bel


