
L'Écho ae la France.

compagnie me proposa de se char-
ger, pour la modique somme de
dix francs, de me culotter une
pipe. Comme je n'ai pas l'honneur
d'être fumeur, cette proposition
me parut, je l'avoue, parfaitement
malpropre et je la repoussai avec
un geste d'horreur. Le tambour
fut très-piqué ; je ne savais pas à
cette époque que la spécialité des
tambours était non-seulement d'as-
tiquer le fourniment des gardes
nationaux, mais de culotter leurs
pipes. Il me répondit en me toi-
sant du regard comme un vieux
de la vieille toise un conscrit :
" Le colonel de la légion est moins
dégoûté que vous. Savez-vous
bien qu'il m'a donné vingt francs
pour la dernière pipe que je lui ai
culottée ?

-Chacun son goût, lui répon-
disje. J'aime à boire tout seul
dans mon verre."

Le tambour ne répliqua pas,
mais le semestre suivant j'eus trois
gardes à monter au lieu de deux.
Plus habile, je me serais fait cu-
lotter pour dix francs une pipe,
dout j'aurais fait hommage au pre-
mier chiffonnier venu. De la sorte
j'aurais fait trois heureux: le tam-
bour aurait eu ses dix francs, le
chiffonnier la pipe culottée, et
j'aurais eu, moi, une garde de
moins, cequi n'est pas à dédaigner.

J'ai eu la curiosité de demander
a un fumeur de profession en quoi
consistait la supériorité de la pipe
culottée. Il m'a répondu qu'elle
était beaucoup plus douce à fumer
que la pipe neuve, parce que, en-
duite d'une espèce de vernis par
'usage,-hélas 1 peut-être aussi
par la salive,-elle n'envoyait pas
à la bouche cette saveur terreuse
qu'y envoie la pipe nouvelle. De
là, sans doute, la physionomie sa-
tisfaite du fumeur émérite de
droite qui, la calotte sur la tête et
les lunettes sur le nez, semble sa-

vourer avec volupté chaque bou-
fée qu'il aspire, tandis que son vi
à-vis, placé à gauche, fait une gri-
mace désespérée, en ôtant de sa
bouche la pipe qu'il essaye pour la
première fois.

Quant à ces beaux fils à tou
crins qui devisent en buvant leur
absinthe, pour se préparer à l'ac-
tion la plus importante de leur
journée, le dîner, ce sont des fu-
meurs de cigares. Tout le monde
n'aime pas l'odeur du cigare, et
madame Anaïs Segalas dit à l'al-
lumette chimique, dans son der-
nier volume de poésies :

Ah ! fuis loin du cigare, au parfum de
bivac 1 Ivry, Jarnac

Firent moins de fumée. Il rempla.e e
barbare

Les éclairs de l'esprit par l'éclair du taba.
Que de salons fermés pour cause de ciguar I

Bien des gens répondront à cela
qu'il y a cigares et cigares. Cette
observation ne manque point de
justesse, car, outre le cigare ordi-
naire, le cigare, démocratique et
social, qui se vend cinq centimes,
et qu'on fait avec le tabac indi-
gène, on distingue les cigares
étrangers, 10 centimes ; les mi-
lqres, 15 centimes; les regaliam,
20 centimes : tous cigares fabri-
qués en France, mais avec des
tabacs achetés au dehors, et origi-
naires pour la plupart deVirginie,
de Maryland, de Varinas, de
Porto-Rico et de Latakiéh. Puis
viennent les cigares arrivant tout
fabriqués du dehors : les londret,
les regalias extra, les cazadores,
les panetellas et les imperiales, qui
viennent de Cuba, et les cuartaa et
les terceras, qui viennent en droite
ligne de Manille. Un gourmet de
tabac doit distinguer à la pre-
mière aspiration l'origine du a-
gare qu'il déguste, comme un
gourmet en vin distingue le cru de
Beaume, du Volnay ou du Nuits.
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