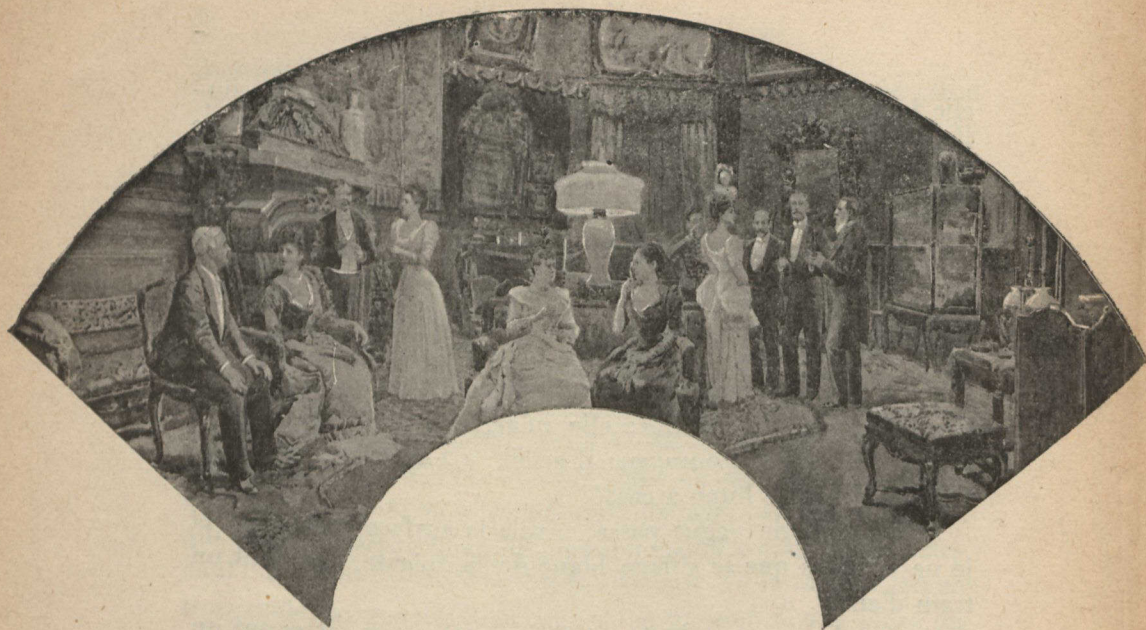




## JOUR DE L'AN

N'est-ce pas qu'il y a des jours que le temps s'arrête ? L'aurore de ces jours-là n'est pas pareille aux autres. Les enfants s'imaginent que, s'ils dormaient une semaine de suite, au réveil, ils reconnaîtraient le dimanche, rien qu'à son soleil. De même, le premier de l'an, sa clarté est particulière. C'est comme la lampe magique de la lanterne : devant nos yeux elle fait défiler les formes oubliées sur l'écran du souvenir.

... Pan ! pan !

— Entrez.

C'est en vain que j'élève mon bras pour atteindre le bouton de la porte. Je deviens un grand garçon, bien que l'on s'obstine à m'habiller en fille. Je ferme très bien les portes en me haussant sur la pointe de mes souliers anglais ; mais je ne puis pas les ouvrir encore. Heureusement, ma bonne, Virginie, est derrière moi. Elle vient à mon secours. Elle ouvre et elle s'efface, comme les nourrices dans les photographies.

Je compte beaucoup sur l'effet de cette entrée, D'abord, ce