

En battant soigneusement la pièce de luzerne avec le calme d'un vieux braconier, la jeune fille est revenue une seconde fois. Devant elle le setter Gordon, qui courait en zigzags, faisait voler de petits papillons bleus et des myriades de sauterelles aux ailes grises. Une vie intense semblait ainsi jaillir de terre, tandis que l'air vibrerait tout entier du cri aigu des cigales.

Quand la jeune fille a de nouveau croisé notre route, sur ses mignons brodequins jaunes, nous avons aperçu quelques taches de sang.

Vers six heures, le break du château a ramené les invités. La jolie chasserresse était assise près du marquis et se penchait vers lui pour l'entendre causer dans le tintement des grelots. Et moi, revoyant le pauvre petit paquet de plumes grises secoué par les spasmes de l'agonie dans cette main de femme et songeant aux taches de sang qui marquaient cette fine chaussure, j'éprouvai pour la belle invitée comme une sorte de répulsion.

9 septembre.

Je veux noter aujourd'hui ce que j'appellerai mes *échos mondains*, car j'ai été dans le monde et dans le grand monde, au profond scandale de Goton.

— Je ne comprends pas, m'a dit notre grave censeur, que M. le curé vous laisse aller dans de pareils lieux. Vous y trouverez des jeunes filles, des jeunes filles. . . .

— Des jeunes filles qui sont jolies et coquettes, ai-je suggéré ingénument. Vous l'avez sans doute été dans votre temps, Goton ?

La Bretonne m'a jeté un regard de courroux et de pitié :

— Ca ne peut pas se dire en français, mam'selle, tant c'est grave ! N'y a que des Anglais pour avoir de vilains mots comme ça : des jeunes filles qui *flirtent* avec les jeunes gens !

Je suis encore sous le coup des révélations de Goton.

Imaginez-vous qu'à six heures du soir, au moment où je brossais la soutane de mon frère pour lui donner l'illusion d'une neuve que ses pauvres l'ont empêché d'acheter, un exprès de la marquise est venu me convier également à dîner. Ce n'est pas précisément ce que j'appellerai une invitation de première classe, tout au plus un billet de troisième ! Mais les rôles d'utilité sont parfois plus difficiles à refuser que les rôles de dignité.

Deux invités faisaient défaut. On allait se trouver treize à table. Une des demoiselles Jackson était superstitieuse. Mme la marquise ne savait comment faire. Elle serait profondément reconnaissante à M. le curé s'il pouvait amener sa sœur avec lui. Sans doute, l'invitation était tardive ; mais Mlle Yvonne serait indulgente pour une maîtresse de maison dans un suprême embarras. — Brefon désirait une figurante.