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-Et l'amour m'accompagne 1
Mais il sentait, sur son bras, la pression douce d'uns petite

main de femme, et il lui semblait que son bras était do feu I

xv
TRAVAIL INT*RIEUR

Louis Clermont garda le lit pendant plus de six semaines.
Il n'avait aucune fracture, aucun membro brisé, mais la secousse
avait été si violente et la pour de la mort si intense, que l'on
craiguait quelque lésion intérieure et des complications edrébrales.

Cependant, sa forte constitution Snit par le tirer d'affaire,
et, malgré son ébran'ement nerveux, sa fièvre et des moments de
délire, pondant !esuols Cuehilo, par une prudence que l'on prit
pour du dévouement à l'amitié, voulut rester seul près du malade,
le vieux bandit ne perdit pas la carte, et ne laissa rien échapper
qui pût compromettre la situation.

On fit une enquère sommaire 3nr leeent; c'est-à-dire que,
dès que DI. Bernard eut !a force de répondre I. un interrogatoire,
on lui demanda comment le malheur était arrivé.

Le récit de Louis Clermont fut des plus nets, des plus oim.
pies et des plus convaincants.

Tout lo monde savait que Sylvain s'était grisé, oe soir là,-
ce qui n'étonna point ceux qui le connaissait, - et était à peu
près incapable de se conduire, puisque M. Bernard avait dû lui
donner le bras pour assurer sa marche chanceiante.

On savait également que M. Bernard, étranger au pays,
arrivé au chàteau depuis deux jours soul-uent, ne pouvait avoir
une connaissance bien intacte des chemine.

Sylvain, pour abréger, avait voulu s'engager dans le petit
sentier, et Bernard avait suivi ce conseil, sans se douter du dan.
ger qu'il rouvait y avoir.

Les deux hommes étaient ardvés sur le bord même de la
carrière, au milieu dé l'obscurité.

Le pied avait manqué au vieux paysan frane-comtos, et il
était tcmbé, entrainant le pauvre Bernard, vctimz da soi igno-
rancoe des lieux et de l'ivrogôerie de son compagnon.

Personne n'émit le moindre doute sur ce récit, parfaitement
vraisemblable et que tous les faits connus confirmaient.

Cuchillo en crut ce qu'il voulut ou ce qu'il put ; mais il
évita soigneusement de demander la vérité vraie à son complice,
qui de son côté, pour une raison ou l'autre, ne dit au marquis
rien de plus que ce qu'il avait raconté à tout le moudg.

Cette vérité vraie, c'est que l'ex-compagnon de f-u Paul de
Kandos, résolu à se débarrassé de Sylvain qui pouvait le perdre
d'un mot, et reuvers3r tout l'échafaudage de ruses et de menson.
ges sur lequel reposait la fortune de Cùchillo et de son complice,
après avoir abominablement griié le vieillard, l'avait conduit, à
dessein, dans le petit sentier, ave3 la ferme résolution de 19 pré-
oipiter au fond de la carrière, - ce qu'il avait fait, - se réser-.
vant d'attribuer cette chute, comme de juste, à l'état d'ébriété
de son compagnon.

Malheureusement, en tombant, Sylvain avait au la temps de
usaisir son assassin par un pan de son paletot et l'avait entraîné
avec lui.

Maintenant ou'il était sauvé, Louis Clermont ne regrettatt,
pas trop l'accident imprévu auquel son récit devait ui tel cachet
de vérité ; et tout eu geignant, il ne trouvait pas payée trop cher
la sécurité qui en résultait.

Pendant cette maladie, Cuohillo, obligé de veiller seul aux

intérêts de l'exploitation, eut les rapports les plus fréqueuts avec
Jeanno.

On sait que Mlle do Léon avait été, jusqu'à présent, pour
ainsi dire, % l'homme du confiance a du due do Kandos.

C'était done à elle qu'il fallait s'adresser pour tous les
renseignements.

Elle était Ie guide né.cessaire de Cuchillo.
Ne fallait il pas lo mettre au courant ?
Elle y appnr tait un sèle admirable, désireuse que le duc n'cût

qu'à se féiciter du l'retivité et de l'intelligence du marquis.
C'était une magnifique occasion pour la Petito F4e de recon.

quérir au fils la confiance et le tmur du père.
O'était au-ii un bonheur pour la jeune fille do sentir près

d'elle, de voir, à chaque Instant, l'homew. qu'elle avait aimé en
reve, avant de le connaître, avoe son imagiestion, parce qu'il
était malheureux et maudit de tous; qu'elle aimait, aujourd'hui,
en réailité, parce qu'il répondait à l'idéal qu'elle s'en était créé.

On sait que Cuchillo avait, du reste, tout oc qu'il fallait
pour p:airc à une femme: surtout cette beauté mâle et un peu
fatale qu'il tenait de la nr.ture, de sa vie aoidentée, des circont-
tances terribles où son existence s'était écoulée; de o mélange
d'instincts généreux, de violence native, dc remords et de crimes,
-- Oeux-c souvent involontairo,-qui constituait son tempéra-
ment et sa personnalité.

Cependant Jeanne s'interdissait de penser à cet amour, et
croyait presque y réussir, ayant pour prétexte et pour exotse à
ses yeux, le service qu'elle rendait au duc de Kandos, en lui ra-
menant son fils; au marquis, on lui redonnant l'estime de son
père.

-Je fais deux heureux I so disait elle. C'est mon devoir.
Il y avait trois heureux, en la comptant.
Mais son bonheur à elle était mO'é de trop de souffrance,

pour qu'elle osât se l'avouer, et son héroï-me véritable lui cachait
sa .aiblesse rée Il.

Quant à Cuchillo, sa situatian vis-à-vis de la jeune fille était
analogue à celle de la jeune fille vis-à vis de lui.

Il l'aimait, maintenant.
Il l'aimait de toutes les force de son ceur.
Dès la première heure, elle l'avait charmé.
Depuis qu'il se savait aimé d'elle ; depuis qu'il avait lu les

pages naïves et pleines de grâce, où elle parlait de lui, où elle se
confessait son amour insensé, il l'avait aimée, lui-même grisé
par ce parfum d'honnêteté, brû!é par cette chaleur d'âme qui
rayonnait autour d'elle.

Sa beauté gracieuse, pénétrante, la fierté de son oemur et la
noblesse de son caractère, héroïque et tendre à la fois, tout cela
le faecinait, l'enivrait.

C'était si nouveau pour lui.
Cela différait tellement do tout ce qu'il avait vu, ressenti,

jusqu'alors, qu'il n'avait aucun moyan de luttrer contre ses ?en-
sations, et qu'il avait été pris, avant même de s'en rendre
compte.

Mlle de Léon était si bien la centre-partie de la Mariquita,
lui ressemblait si peu, lui paraissait si absolument être d'un au-
tre monde, et comme d'une autre espèce, qu'il aimait Jeanne,
sans avoir besoin de cesser d'aimer le souvenir de la marquesa.

Il n'y avait rien de commun entre ca deux femmes; entre
celle dont il avait connu les carrenses de courtisane et de créole
ardente et toujours un peu sauvage, et le doux sourire, le regard,
profond comme le ciel, de Mlle de Léon.

Si on lui eût dit qu'il oubliait bien vite colle qui était morte


