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La lampe n'éclairait plus la veille laborieuse du Père. Il était
là, plein d'angoisses, mêlant ses larmes aux larmes do Clémence.

Plus de joyeux éclats de rire au modeste logis !. ..plus de projets
ni d'espérances ! On veillait autour de bébé pour le défendre de
la mort ; on ne le quittait pas, afin de le voir plus longtemps; le
médecin venait le matin et le soir; et lui qui assistait à tant d'a-
gonies et qui voyait tant d'affreux spectacles, il pleurait devant
cet enfant chétif et consumé, auquel il avait naguère ouvert les
yeux, à son entrée en ce monde.

L'horrible mal rongeait sa proie. Ledoux enfant n'avait plus
ce visage angélique, pétri de lis et do roses, qu'on admirait autre-
fois. Décharné. livide, avec des yeux brûlants de fièvre au fond
d'une orbite cave, il ne souriait plus, et sa mère même n'osait
plus lui donner ces baisers tendres qui sont la joie des mères,
parce qu'elle avait peur de l'endolorir.

-Le sauverons-nous, docteur ?
-Hélas 1 Dieu peut toujours sauver ! Nous sommes au septiè-

me jour...
Mais en partant il dit au père:
-Ayez du courage : il vous en restera deux !
Dix coups de poignard plutôt que cette parole I Mais le père eut

du courage. Il ne pleura pas et vint regarder l'enfant longue-
ment.

Le lendemain, le médecin fut étonné que le petit vécût encore;
il pensa que l'Ange viendrait chercher son âme pour le soir.

Et la mère avait confiance...
-Il vivra ! Pourquoi désespérer ? Dieu est bon.
C'est parce que Dieu est bon qu'il enlève tant d'enfants à leurs

mères pour en faire des anges. Il leur épargne les amers désen-
chantements d'ici-bas, et les fait heureux avant qu'ils aient versé
la première larme.

Le neuvième jour, c'était le Vendredi-Saint.
-- Nous lui donnons depuis soixantn heures une vie artificielle,

dit le docteur. Il s'en ira avec le dernier rayon de ce triste jour.
La nuit vint. Clément vivait encore ; mais quel faible soufle !

quelle pâleur !
Pendant la nuit, il cria. La servante le promona dans la cham-

bre, doucement ; il souleva ses paupières frangées de soie, et jeta
un regard sur le lit où le p-ère étendu reposait. Et ce regard cher-
ebait la mère, et les petites mains de béb 'agitèrent, et sa voix
murmura :

574


