

## Le Fils et la mère

(Suite)

Depuis lors, vingt ans se sont écoulés. La vie et la mort ont fait leur œuvre, ouvrant les berceaux, fermant les tombes. Jeannette et Jean n'ont point été rappelés par Dieu.

Les anciens du village qui jadis avait connu le "petit Jean", enfant d'abord, puis aspirant du sacerdoce, s'étant souvenus de sa vertu, voulurent un jour que, revêtu d'honneur et d'autorité, il reprit place au milieu d'eux.

Jean ne put se refuser à leurs désirs.

Le fils est donc revenu près de la mère, non plus dans la demeure paternelle, là où il était né, où il avait grandi, mais plus près du sanctuaire, dans le vieux presbytère tout encadré de vignes.

Qui aurait pu prophétiser au petit Jean, lorsque, souriant, il disait : " Je veux être comme M. le curé ", qu'un jour viendrait où son désir serait si entièrement exaucé ?

Autour de lui rien n'est changé ; ce sont toujours les mêmes arbres ; il les connaît et les reconnaît tous. Ce sont les mêmes chemins couverts ; c'est la même goutte de rosée sur le même brin d'herbe. C'est le même insecte qui fuit. Ce sont les mêmes oiseaux qui chantent. Ce sont les mêmes gaietés du soleil sur les moissons dorées. C'est la même prière, le même amour, le même enthousiasme vers Dieu.

C'est l'hiver.

Les branches des arbres, dépouillées de leur parure, ploient sous le givre. Un linceul blanc couvre la terre. Dans l'air, ni chant ni voix. La neige seule crie sous les pieds du passant.

Cependant, sur le chemin qui mène à l'église, des groupes se forment. La nuit déjà tombe, et, à travers la brume, les sons espacés de la cloche arrivent, à longs intervalles, comme des appels d'agonie.

Au loin, une lumière a brillé. L'on entend les faibles tintements de la clochette qu'un enfant balance.

De la maison de Jeannette une femme est sortie, se hâtant. Elle court vers le prêtre : " Vite, elle se meurt. " La femme qui se meurt, c'est Jeannette. Le prêtre qui porte Dieu à Jeannette mourante, c'est Jean.

— " Ma mère, voici votre Créateur qui vient vers vous. "

A la voix de son fils, Jeannette ouvre les yeux. Un sourire, sourire qui déjà tient du ciel, agite ses lèvres décolorées. Dans un suprême effort, elle s'est soulevée.