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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

LE CONDAMNE A MORT

PreMitRe Parmie : LE MORT RESSUSCITE
Par PIERRE ZACCONE

1
LA DERNIERE HEURE

La 25 mai, le siflet aigu d'une locomotive, mélé aux sons
prolongés de la trompe A'un garde-barridre, signalait Varrivée
du train d'0Orléans.

Quelques instants aprés, le train lui-méme débouchart sur
Ia voie et faisait son entrée dans la gare du boulevard de 1'Ho-
pital, a Paris.

11 était huit heures du soir ; tous les voyageurs s'empresse-
rent aussitdt d’abandonner le compartiment dans lequel ils se
trouvaient entassés, et chacun d’eux alla presser la main d'un
parent ou d’un ami qui était venu A sa rencontre, & la sortie
de la gare.

Pendant quelques secondes, ¢ce fut un désordre charmant,
ol les cris de joie, les appels chaleureux se suivaient avec
vivacité,

C’était une vie, un mouvement, une activité, qui se repro.
duit chaque jour dans les mdmes conditions et que I'observateur
suit toujours avec le méme intérét.

A travers ¢s va-et-vient affairé, au milieu de ce désordre,
auquel chacun concourait malgré lui, un voyageur, en appa-
rence indifférent, se promenait, la démarche calme, le pas me-
suré, dans le sens de la lonzueur de la cour.

Cétait un jeune homme, il avait vingt-cing ans 4 pemne et
portait un costume de prétre tout neuf.

11 y avait tout au plus quinze jours qu’il avait d recevoir
les ordres.

I1 v’avait pour tout bagage qu'un pen de linge enfermé dans
un petit sac de nuit.

Dix minutes se passérent pendant lesquelies il continua d’al-
Ter et de venir.

Le chapeau & larges bords qui convrait en partie son visage,
ne le cachait pas assez pour que l'on pfit 8tre frappé do son
extréme paleur et de certaines contractions nerveuses qui par-
fois venaient plisser ses lévres. L'eeil surtout avait une mobi.
lité qui ne pouvait donner le change sur les sentiments qui
Vagitaient

A des intervalles rapprochés, cot il noir et profond s'éclai-
rait tout & coup d'étranges lueurs, et I'impatience, le dépit de
Vattente trompée, Pardente préoccupation d’un but mystérieux,
tout cela se trahissait par des mouvements aussi rapides qu'im-
périeusement contenus.

Mais il était évident que cet homme s'observait, et que la
crainte d’étre remarqué— ou deviné peut-8tre— lui imposait
une contrainte qui paralysait sa liberté.

Tout & coup il g'arréta, et quelques mots inintelligibles 5'¢-
chappérent malgré lui de ses lévres... -

Un abbé venait d’entrer dans la gare.

C’était un homme d'une trentaine d’années environ, an visa-
ge phle et doux, et sur la physionomie duquel se lisaient,
comme en un livre ouvert, toutes les épreuves d'une vie, déja
longue de dévouement et d’abnégation.

Le jeune prétre marcha vivement 4 la rencontre de ce der
nier.

—Monsieur Yabbé Charles?...dit-il en lui tendant une main
qui tremblait d’émotion, .

—Oui, mon enfant, répondit le nouveau venu en serrant la
main qu'on lui offrait. Clest vous qui m’avez éerit ¢

—Moi-méme. .

—La lettre du curé de Saint-James qui vous recommande
& moi, fait appel & des souvenirs que jo n'oublierai jamais. ..
et je serai heureux de vous étre utile & Paris. Y devez-vous
demeurer longtemps ?

—Quelques jours seulement, monsieur Y'abbé.

—O allez-vous dono ¢

—Je n'en sais rien encore,

—Eh bien... ne perdons pas de temps. Venez, mon ami.
Une fois arrivés, nous caaserons & notre aise, et si mes con
seils” peuvent vous aider & choizir une voie heureuse, j'en
remercieral Dieu et cet oxcellent guré de Saint-James qui
vous adresse & moi.

Les deux prétres s'éloigndrent sur ces mots.

L'abbé Charles avait pris les devants ; son compagnon le
suivait, réglant son pas sur le sien ; il passait au milieu du
bru(ilt, du Paris'nocturne, sans paraitre seulement y prendre
garde.

Ils traversérent ainsi pne grande partie de la capitale, ot
apres avoir gravi une derniére rue & pente raide, ils s'arrété
rent enfin devant un vaste monument qui détachait sur le
ciel sombre sa silhouetto sinistre et grise.

Une sentinello se promenait d’un pas monotone et régulier
au seuil de la porte bardée de fer.

—C'est ic1! {it 'abbé Charles en marchant & la porte, qui
venait de s’entrouvrir devant lui.

—DMais quel est donc ce monument ? demanda. le jeune pré-
tre en balbutiant,

—C’st la prison de la Roquette, répondit I'abbé, et j'en
suis 'auménier.

Et ils entrérent.

En traversant la cour, et comme ils passaient sous la lu-
mitre d’un bec de gaz, I'abbé jeta un regard sur son compa-
gnon et poussa un cri de surprise.

Ce de~nier était livide...

—Qu'avez-vous donc ? s’écria-t-il avec intérét.

—Rien,—ce n’est rien,-—répondit le prétre, aprés un mo
ment d'embarras. Je ne suis point encors familiarisé avec les
impressions de ce genre et l'idée de me trouver dans cetto
prison de la mort.

L’abbé Charles lui serra affectususement la main.

—Bien!... mon ami, dit-il avec douceur, cette dmotion
part d'un bon sentiment, et je ne puis la blamer. La part que
Dieu nous & faite est souvent péuible et douloureuse: mais il
sat mesurer nos forces & I'euvre que nous avons A accomplir,
et il vous donnera un jour I'énergie qui vous mangue encore
4 cette heure. Mais hfitons-nous. Ne nous aitardons pas da-
vantage, car je crains bien que, cette nuit, une dure épreuve
ne me soit réservée, -

—Quelle épreuve, monsieur 'abbé ¢

—Rien... rien... Venez, venez!

Au moment od ils se disposaient & monter l'escalier, lo di
recteur de la prison aborda 'abbé Charles, et le prenant &
part il lui dit rapidement quelques mots & l'oreille.

L’abbé tressaillit... mais comme il vit que son comgagnon
Pobservait, 1l s'empressa de lui montrer le chemin, et quelques
wminutes plus tard il ouvrait la porte de sa modeste chambre.

—Voici ma demeurs, dit-il avec simplicité. Ddéposez 1A vo-
tre petit bagage. Vous trouverez dans le buffet un peu de
viande froide et quelques fruits... Mangez et buvez... Puis,
si le sommeil vous gegne, vous pouvez disposer de mon lit.

—Mais, vous-taéme, monsieur Yabbé %... fit le jeune prétre.

——Oh! moi, répondit 'aumonier, j’ai autre chose & faire
pour le moment, et jo crois bien que js ne vous reverrai que
demain matin,

~Que doit-il donc se passer?

~—Jo vous le dirai plus turd.

—Pourquoi pas tout de suitet

—Pourquoi, mon ami ? fit 'abbé aveo un singulier accent...
Parce que vous 8tes fatigué, que vous avez besoin de repos et
que je ne veux pas troubler votre nuit...

En parlant ainsi, il souriait doucement.

Puis il serra les mains du jeune prétre et sortit.

Ce dernier écouta quelque temps Ie bruit de ges pas s'éloi-
gner et g'éteindre dans les profondeurs des couloirs, puis il
rentra dans la chambre, troublé, violemment agité, V'esprit en
proie & une inquiétude poignante.



