

étoilée. Tout le village se rendit sur le lieu du sinistre, la pompe arriva, sur deux files on forma des chaînes humaines pour apporter, avec des seaux, l'eau de la rivière. Pour un temps on craignit l'extension de l'élément destructeur, mais le vœu des cœurs fut exaucé, les efforts des travailleurs furent bénis, et on en fut quitte pour la peur et des dommages relativement peu considérables. Plut au ciel qu'il en eût été ainsi le 5 octobre dernier !

* *
*

C'était dans la soirée du premier de l'an 1882. Huit heures venaient de sonner. J'arrivais d'une paroisse voisine. Les élèves étaient dispersés pour une promenade à la maison paternelle, leurs professeurs les avaient suivis, et les quelques prêtres, restés à la desserte de la cure, pour une raison ou pour une autre, se trouvaient absents : toutes nos maisons étaient désertes. C'était un jour de réjouissance, pourtant un morne silence semblait peser sur Ste-Thérèse comme sur un tombeau.

L'âme triste, le pas rêveur, je me transporte sur l'emplacement du vieux collège. Les ombres s'étaient étendues sur les bois voisins, le sol était noir et glacé, une blanche couche de neige n'était pas venue, comme les hivers précédents, tempérer l'obscurité des nuits. Les étoiles scintillaient au firmament, au-dessus de ma tête, et autour de moi les lampes brillaient aux fenêtres des maisons qui paraissaient illuminées. Marchant sur des ruines, à travers des amas informes de pierres entassées, je me disais dans l'amertume du cœur : "Où êtes-vous, murs chéris, avec vos vastes salles, vos longs corridors, votre petite chambre solitaire où je me reposais si délicieusement dans les bras de mon antique berceuse. Où êtes-vous, vie, mouvement, agitation d'une jeunesse bruyante ? La désolation a passé sur ces lieux."

Les souvenirs se pressaient drus et nombreux dans ma mémoire. "Autrefois, pensais-je, à ma droite, s'élevait l'ancien presbytère, la demeure de notre Fondateur vénéré, le berceau du petit séminaire : le presbytère a disparu. En face de moi, plus tard, s'est élevé le petit