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mettaient en branle, en fête pour l’accueillir, car enfin il est 
impossible qu’une ville soit tous les jours aussi gaie, aussi 
animée que Marseille lui apparut ce jour-là. Les habitants 
mourraient à la peine ! Urbain se sentait étourdi par l’ac
tivité qui régnait autour de lui, depuis les vagues courant les 
unes après les autres avec leur puissant murmure, jusqu’aux 
passants qui se coudoyaient, s’interpellaient, causaient 
comme on crie, avec de grands gestes et de grands éclats de 
voix. Arrivé au port, il crut devenir sourd ; mais ce bruit, 
cette agitation, cette vie lui faisaient du bien, secouaient les 
ressorts rouillés de son être, les pensées qui stagnaient dans 
son esprit. Il s’informa du Sydney à un marin qui l’appela 
“mon cher”, et apprit que l’arrivée du paquebot était signa
lée pour l’après-midi. Un autre passant, qui l’appela “mon 
bon”, lui indiqua la demeure d’un commandant que M. de 
Lamothe avait connu autrefois et auquel il avait quelques 
légers services à demander, et une vieille qui l’appela “pau
vre ami”, le mena jusqu’à la porte. Urbain était en assez 
bonne disposition, lorsqu’après avoir déjeuné chez le com
mandant et avalé deux verres de liqueur des Iles pour se 
donner du courage, il monta sur le canot de l’inspecteur de 
la Santé, qui avait bien voulu lui permettre de l’accompagner 
à bord du Sydney avant l’entrée en rade du navire.

Le moment était solennel.
Il devait y avoir peu de femme sur le Sydney, et il serait 

aisé de deviner parmi elles la jeune veuve. Bien qu’à son' 
aspect, Urbain concevrait une première impression d’après 
laquelle il ferait un pas en avant ou en arrière. Si l’exté
rieur lui semblait rassurant, il s’adresserait directement à 
elle ; sinon, il se contenterait de voir le vice-président qui 
accompagnait Mme de Lamothe, et ferait négocier par celui- 
ci une transaction amiable. N’étant pas attendu et ne pou
vant être deviné par celle qu’il allait voir, on ne pourrait 
préparer aucune mise en scène pour surprendre ses sympa
thies. Et puis il apercevrait un peu plus tôt le bébé ! Mais 
il ne s’avouait pas cette dernière raison, qui était peut-être 
la raison déterminante.

Le canot accosta.
V

Les émotions sentimentales concertées avec celles que 
■causaient l’échelle de corde, l’abordage difficile à quelqu’un


