(*Suite et fin.*)

II

DANS l'infirmerie d'un Carmel... un soir d'été, une religieuse, jeune encore, attendait le signe du départ pour l'Au-delà. Autour d'elle les sœurs priaient tout pas. La Prieure, plus près, ouvrait une longue enveloppe blanche.

— Ma fille... c'est pour vous...

— Oui... ma Mère ?...

— C'est une lettre qui vient de loin... de bien loin...

— Oui ?

— Avez-vous la force ? voulez-vous l'entendre mon enfants ?

— C'est de Marthe... lisez... ma mère... s'il vous plaît.....

Une souffrance nouvelle creusait son sillon aux coins des lèvres de la mourante, mais ses yeux brillants et agrandis par la fièvre ne se détachaient pas du papier soyeux qui avait le bruissement d'une feuille morte dans les mains de la Supérieure. Doucement elle lut: