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—Je vous en prie, fit l’étranger, ne vous 
dérangez pas pour moi.

—Nous avons fini, je suis à votre disposition.
Vous voyez que je ne vous trompais pas en vous 

disanteque toutes mes minutes sont prises.
— En effet.
—Toutes mes minutes; alors, vous pouvez 

voir si mes jours le sont aussi.
• —Vous menez une machine énorme.

—Oui. Tout le monde peut mener une ma
chine comme celle-là ; seulement, tout le monde 
n’en a pas une à sa disposition, ou bien n’a pas la 
force d’en édifier une.

Mais nous n’avons pas de temps à perdre. 
Vous m’êtes recommandé par un de mes bons amis, 
je veux faire mon possible pour vous. Voulez- 
vous venir jusque chez moi dans ma voiture ? nous 
causerons en route.

—Volontiers.
Ils sortirent et montèrent dans une victoria. 

Pendant que les roues caoutchoutées foulaient 
doucement l’asphalte, le directeur regardait son 
homme à la dérobée. Par un reste de vieille habi
tude, il aimait à deviner sur le visage des gens ce 
qu’ils pouvaient être. Il se demandait : Quelle 
est cette tête-là ? est-ce celle d’un campagnard qui 
ne veut pas travailler la terre et veut faire le 
monsieur ? est-ce une tête de flâneur, une tête de 
raté des professions libérales, une tête d’imbécile ? 
Mais comme il s’arrêtait à cette dernière catégorie, 
il rejeta l’épithète tout de suite, car celui qui était 
assis à son côté avait bien la physionomie la 
plus intelligente qu’on puisse imaginer : le nez fort 
mais bien taillé, les yeux gris, tranquilles et pro-


