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E leur premiére rencontre, elle

gardait le souvenir confus d’un
frouiroutement de falbalas soyeux,
d'un brouhaha de chaises remuées,
d’une cadence inharmonique des maxr-
teaux fixant hativement les derniéreg
tentures.

Dés son entrée dans le baraquement
immense ou devait avoir lieu la. ven-
te de charité, on était accouru vers
elle :

—Venez vite! On vous attend pour
déballer votre tableau! Didier Ser-
thuys veut bien nous aider a placer
chaque ceuvre dans son jour! ...

Didier Serthuys, le jeune peintre de
talent, dont s’énorgueillissait la vil-
le! Pauteur de “I’Ame de la Source”,
qu’hier encore elle admirait au mu-
sée!

Andrée Malvoy eut un é&blouisse-
ment ; puis, une peur affreuse, en
songeant qu’il examinerait ses
“Bords de la Sdvre”. T’ceuvre, qui
la satisfaisait a demi, lui apparut,
soudain, odieuse: ses arbres sans air
faisant une masse épaisse sur le fond
d’un ciel outrageusement bleu ; ’ean
dormeuse, pleine de soleil, dont elle
avait eu un instant la jouissance di-
vine d'avoir surpris le secret, cou-
lant épaisse, sans vie. Elle s arréta,
préte & retourner sur ses pas, tant il
lui semblait impossible de subir I’ar-
rét implacable.

—Hatez-vous! Nous ne serons ja-
mais préts! ..

Machinalement, elle obéit & 1’ordre
donné par une exquise petite femme
blonde, toute scintillante de paillet-
tes.

Elle allait en réve, écrasant sous
son pied les rameaux de fusain glis-
sant, les aiguilles de pin dont I’o-
deur résineuse se mélait aux parfums
gavants des traines imposantes,
aux émanations subtiles des petits

trotteurs clairs. Une pile de chaises
s’écroula causant une douleur a son
cerveau endolori.

Dans la galerie réservée i la pein-
ture, le silence régmait presque: ce
lui fut un soulagement physique qui
la rendit elle-méme.

Sans trouble, elle s’excusa de son
retard, désigna une petite caisse pla-
te, oblongue, et s’apprecha pour re-
tirer elleméme le tableautin de son
enveloppe. Tous les visages quil'en-
touraient lui étaient connus ; sans
doute Didier Serthuys s'était lassé
d’attendre. Elle se railla de sa
frayeur.

On la félicita de P’heureux choix de
son sujet, du coloris d'une tonalité &
la fois douce et forte 3 on vanta la
légéreté de son pinceau, sa parfaite
compréhension artistique, Duvelloy,
son vieux professeur, exultait, lui
prédisant le plus bel avenir: elle,
penchée sur sa toile, analysait men-
talement les défauts et les qualités.
Elle désirait ardemment au milieu de
ce cheeur flatteur, la critique jus-
te, 'appréciation sans parti-pris,
éclairant la voie & suivre. Possédait-
elle seulement une facilité queleonque
de pensionnaire développée par d’ex-
cellentes legons, jusqu’a la transfor-
mer en un joli talent d’amateur?
L’étincelle, qui parfois s’allumait en
elle, la transportait dans un monde
irréel, on elle oubliait tout, était-ce
le feu sacré de I'art? Avait-elle gi-
ché sa vie, en ¢’affranchissant des
devoirs qui auraient été une barridre
a son inclination?

Une ombre légdre s’étendit sur g
toile. Andrée Malvoy en redressant
la téte, effleura le profil incliné de
Didier Serthuys. Cette caresse invo.
lontaire de la frisure folle de ses che.
veux fit monter un peu de rouge i
ses joues ordinairement piles. Elle
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balbutia une excuse ; lui sourit: ce
fut le début de leur amitié.

Ils se revirent souvent, Didier soui-
frant des suites d'un surmenage de
vait passer plusieurs mois en provin
ce ; 1l offrit ses conseils & Andrée, et
chaque jour, il &’acheminait vers le
petit atelier de la route de Rennes.

Le plus souvent, Andrée le recevait
seule, mademoiselle Addle, la cousine
agée chez laquelle habitait 1'orpheli-
ne, ne se souciant pas d’esculader les
trois étages. Les cérémonies des pre
miers jours firent vite place & ane
simple camaraderie.

Andrée reconnaissant le pas vif du
peintre, posait sa palette, passait ses
doigts souples dans les ondes mordo-
rées de ses trouvait
preés de la porte lorsqu'il entrait.

—Comment &tes-vous, aujourd hui?

cheveux et se

La nuance d'inquiétude dont 6Gtait
empreinte la question, caressait déli-
cieusement, comme l'autre jour
mousse légdre des cheveux. 1l se plai
gnait parfois, en enfant, du chaud
qui I'énervait, du froid qui le gla-
cait jusqu'a I'Ame. Et, ¢'était plai
sir pour elle de le dorlotter. Elle
trainait, elleméme, le meilleur fan
teuil prés de la fendtre ; elle échafau
dait des biiches dans la cheminfe,
faisait jaillir les étincelles qu'il
mait en artiste.
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—FEtes-vous mieux, Maitre?

11 souriait de ce sourire doux qui
ressemblait & un sourire de femme,
sur ses ldvres qu'estompait une trés
fine moustache hlonde.

Il disait, oui, de ses yeux clairs,
pleins de lumitre, et, la téte demi
renversée, il la regardait aller, venir,
mince et souple dans la grande blou-
se de toile Llanche.

Elle rangeait deux ou trois bibe-
lots, ave: I'intention inavoude de re-
tarder Pinstant o elle s’alisonberait
toute dans son art : elle disait
core quelques mots, pour que Didier
fit vibrer ] 'ambiance de sa voix chau-
de, elle faisait un geste d’adien ot re-
prenait la tache de la veille.

Lorsqu’il voyait son buste fléchir,
sa main devenir nerveuse sur sa pa-
lette, il I'interrompait.

—Reposez-vous, petite Andrée!
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