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Songeait-il en ce moment au passé splendide, à
l'avenir sinistre?1 A cet avenir trop court pour lui,
mais trop long pour sa filleI....

Nous ne pourrions le dire ; seulement, ses
larmes tombaient toujours à travers ses doilzts en-
trelacés, et nous ne savons pas de spectacle plus
triste en ce monde que de voir pleurer un vieil-
lard ! Ces larmes qui coulent des yeux fatigués
par la vie, c'est la sève du coeur qui s'en va.

Le moment est venu d'expliquer à nos lecteurs
comment la position réelle de don José Rovero
était si différente de sa position apparente, et pour-
quoi l'armateur dix fois millionnaire craignait de
laiser sa fille unique sains asile et sans pain.

C'est ce que nous allons faire brièvement.

X
VIN DE CIUDAD-RIIAL ET JAMBONS DE L' ESTRAMA-

DURE

Il nons faut remonter bien loin en arrière pour
y trouver les commencements de Josté Rovero.

Quarante ans avant l'époque où se passèrent les
faits que nous racontons, un navire de commerce
français, le Marsouin, du Havre ayant quinze
hommes d'équipage, après avoir achevé son char-
gement dans le port de Cadix, était mouillé en
rade, et le capitaine, avec cette patience qui doit
toujours être l'une des vertus du marin, attendait

depuis plusieurs jours que des vents favorables lui
permissent de se charger de toile et de doubler le
cap Sainte Marie.

Un matin, le capitaine fit mettre la chaloupe à
la mer. Quatre mnatelots saisirent les avirons, un
cinquième prit en main la barre du gouvernail et
l'embarcation Iégýre, glissa sur la mer, unie en ce
moment comme une immense nappe d'huile.

La chaloupe se dirigea vers une maisonnette
bâtie sur .la plage, à une demi-lieue environ des
faubourgs de Cadix, et se dessinant comme un
point blanc sur une masse de verdure.

Cette maisonnette était une posada, ou taverne
de bas étage. Les désoeuvrés de Cadix allaient
y faire des parties joyeuses et savourer, soue, l'om-
brage des chênes lièges qui l'entouraient l'olla-po-
drida classique et les tranches compactes des jam-
bons de l'Egtramadure, arrosées d'un joli petit vin
de Ciudad-Réal, noir comme de l'encre, épais à mi-
racle, et fortement imprégné de l'odeur des peaux
de bouc qui lui servaient de tonneau.

La posada en question jouait dans l'existence
des bonnes gens de Cadix le rôle que jouent les
guinguettes de Bercy et de la Rapée dans les ré.
jouissances dominicales des petits bourgeois de
Paris.

Le capitaine du Marsouin étant allé dîner un
jour à cette taverne, avait trouvé le vin de Ciu-
dad Réal à son gré, non moins que le jambon de
l'Estramadure. Pendant les longues-heures d'in-
commensurable ennui qu'il passait dans sa cabine
ou sur la dunett e, attendant le vent qui ne venait
pas, il se souvint de l'un et de l'autre, et il
éprouva la fantaisie fort innocente d'avoir à son
bord, pour se distraire, quelques cutres et quelques
jambons.

les matelots de la chaloupe avaient donc reçu
l'ordre d'aller faire emplette de quatre jambons
et de six outres.

En moins d'une heure, le canot toucha la plage
de sable blanc et fin sur lequel il fut échoué avec
précaution et confié à la garde du plus jeune des
matelots ; un grand garçon de vingt ans, celui là
précisément qui tenait la barre du gouvernail.

Les quatre rameurs prirent le chemin de la po-
sada, située à dix minutes tout au plus du bord
de la mer;

A trente ou quarante pas de la chEsloupe
échouée, se tenait accroupi, dans l'ombre d'un buis-
son, un adolescent de dix-sept à dix-huit ans, vêtu

de haillons, ou pour mieux dire à moitié nu, mais
d'autant plus digne d'attirer l'attention que son
costume était plus misérable.

Ce jeune garçon, sous la couronne épaisse de
ses cheveux noirs naturellement bouclés, offrait
aux regards un visage gracieux et noble, dont le
fils aîné d'un prince régnant aurait envié la su-
prême distinction.

La sculpture antique n'a rien produit de plus
parfait que le corps auquel appartenait cette tête
charmante. Le buste du Joueur de flûte s'unis-
sant aux jambes du Bacchu8 indien.

L% mission confiée à ce vivant chef d'oeuvre
était des plus humbles. Il devait gimplement sur-
veiller et préserver de tout accident un troupeau
d'une douzaine de chèvres disséminées aux alen-
tours et broutant les touffes d'herbe maigre qui
poussaient dans le sable et les jeunes pousses de
cytises croissant dans les fentes des rochers voi-
sins.

Il est vrai d'ajouter qu'il s'acquittait fort mal
de ses fonctions de berger. Accroupi près d'un
buisson, ainsi que nous venons de le dire, il étu-
diait avec une ardente fixité les pages d'un vieux
volume en lambeaux.

Sans doute cette fièvre de lecture était conta-
gieuse, car-le jeune matelot préposé à la garde de
la chaloupe se coucha sur le sable, à l'ombre du
plat-bord, tira de la poche de sa veste un petit
livre, et se mit à lire avec non moins d'attention
que le pâtre espagnol.

De temps à autre le marin et le berger s'inter-
rompaient pour jeter l'un sur l'autre un regard,
et dans ce regard, grâce sans doute à la conformité
de leurs occupations et de leurs goûta, on aurait
pu découvrir un commencement de sympathie.

Au bout d'une demi-heure les matelots revin-
rent, chargés de leurs outres et de leurs jambons
qu'ils installèrent avec soin dans le canot. Puis,
comme il faisait chaud, comme ils venaient de se
fatiguer à manier l'aviron, et comme ils avaient
du temps devant eux, ils reprirent le chemin de la
posada dans l'intention bien naturelle de s'atta-
bler devant une olla-podria succulente et devant
quelques brocs de Ciudad-Réal.

"lNous t'apporterons ta part.... dirent-ils, en
S'éloignant, au jeune matelot.

-Je n'ai ni faim ni soif, répondit ce dernier
ne vous occupez pas de moi."

Et il reprit sa lecture.
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