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Le jeune pétre, armé d'un baton court et noueur, bondissait sur les agresteurs.—Page 412, col, 1
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PREMIERE PARTIE

(Suate)

Songeait-il en ce moment au passé splendide, &
I'avenir sinistre ! A cet avenir trop court pour lui,
mais trop long pour sa fille ?....

Nous ne pourrions le dire ; seulement, ses
larmes tombaient toujours 4 travers ses doigts en-
trelacés, et nous ne savons pas de spectacle plus
triste en ce monde que de voir pleurer un vieil-
lard ! Ces larmes qui coulent des yeux fatigués
par la vie, c’est la séve du cceur qui g'en va.

* *
*

Le moment est venu d’expliquer & nos lecteurs
comment la position réelle de don José Rovero
était si différente de sa position apparente, et pour-
quoi l'armateur dix fois millionnaire craignait de
laisser sa fille unique sans asile et sans pain.

Cest ce que nous allons faire briévement.

X

VIN DE CIUDAD-REAL ET JAMBONS DE L’ESTRAMA-
DURE

Il nons faut remonter bien loin en arritre pour
y trouver les commencements de José Rovero.

Quarante ans avant I’époque ou se passdrent les
faits que nous racontons, un navire de commerce
frangais, le Marsouin, du Havre ayant quinze
hommes d’équipage, aprés avoir achevé son char-
gement dans le port de Cadix, était mouillé en
rade, et le capitaine, avec cette patience qui doit
toujours 8tre I'une des vertus du marin, attendait
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depuis plusieurs jours que des vents favorables lui
permissent de se charger de toile et de doubler le
cap Sainte Marie.

Un matin, le capitaine fit mettre la chaloupe &
la mer. Quatre matelots saisirent les avirons, un
cinquiéme prit en main la barre du gouvernail et
Pembarcation légire glissa sur la mer, unie en ce
moment comme une immense nappe dhuile.

La chaloupe se dirigea vers une maisonnette
batie sur,la plage, &4 une demi-lieue environ des
faubourgs de Cadix, et se dessinant comme un
point blanc sur une masse de verdure.

Cette maisonnette était une posada, ou taverne
de bas étage. Les déscouvrés de Cadix allaient
y faire des parties joyeuses et savourer, sous I'om-
brage des chénes litges qui l'entouraient l'olla-po-
drida classique et les tranches compactes des jam-
bong de I’Estramadure, arrosées d'un joli petit vin
de Ciudad-Réal, noir comme de 'encre, épais & mi-
racle, et fortement imprégné de I'odeur des peaux
de bouc qui lui servaient de tonneau.

La posada en question jouait dans l'existence
des bonnes gens de Cadix le réle que jouent les
guinguettes de Bercy et de la Rapée dans les ré.
jouissances dominicales des. petits bourgeois de
Paris,

Le capitaine du Marsouin étant allé diner un
jour & cette taverne, avait trouvé le vin de Ciu-
dad Réal & son gré, non moins que le jambon de
I'Estramadure. Pendant les longues.heures d'in-
commensurable ennui qu’il passait dans sa cabine
ou sur la dunette, attendant le vent qui ne venait
pas, il se souvint de l'un et de l'autre, et il
éprouva la fantaisie fort innocente d’avoir & son
bord, pour se distraire, quelques cutres et quelques
jambons.

Les matelots de la chaloupe avaient donc regu
Tordre d’aller faire emplette de quatre jambons
et de six outres.

En moins d’une heure, le canot toucha la plage
de sable blanc et fin sur lequel il fut échoué avec
précaution et confié & la garde du plus jeune des
matelots ; un grand garcon de vingt ans, celui I3
précisément qui tenait la barre du gouvernail.

Les quatre rameurs prirent le chemin de la po-
sada, située & dix minutes tout au plus du bord
de la mer:

A trente ou quarante pas de la chaloupe
échoude, se tenait accroupi, dans I'ombre d’un buis.
s0n, un adolescent de dix-sept 4 dix-huit ans, vétu

de haillons, ou pour mieux dire & moitié nu, mais
d’autant plus digne d'attirer Iattention que son
costume était plus misérable.

Ce jeune garcon, sous la couronne épaisse de
ses cheveux noirs naturellement bouclés, offrait
aux regards un visage gracieux et noble, dont le
fils ainé d'un prince régnant aurait envié la su-
préme distinction.

La sculpture antique n’a rien produit de plus
parfait que le corps auquel appartenait cette tate
charmante. Le buste du Joueur de flidte s'unis-
sant aux jambes du Bacchus indien.

La mission confiée & ce vivant chef d’euvre
était des plus humbles. Il devait rimplement sur-
veiller et préserver de tout accident un troupeau
d'une douzaine de chévres disséminées aux alen-
tours et broutant les touffes d’herbe maigre qui
poussaient dans le sable et les jeunes pousses de
cytises croissant dans les fentes des rochers voi-
sins.

Il est vrai d'ajouter qu'il s’acquittait fort mal
de ses fonctions de berger. Accroupi prés d’un
buisson, ainsi que nous venons de le dire, il étu-
diait avec une ardente fixité les pages d’un vieux
volume en lambeaux,

Sans doute cette fitvre de lecture était conta-
gieuse, carele jeune matelot préposé & la garde de
la chaloupe se coucha sur le sable, & 'ombre du
plat-bord, tira de la poche de sa veste un petit
livre, et se mit & lire avec non moins d’attention
que le patre espagnol.

De temps & autre le marin et le berger s'inter-
rompaient pour jeter l'un sur I'autre un regard,
et dans ce regard, grace sans doute & la conformité
de leurs occupations et de leurs goiits, on aurait
pu découvrir un commencement de sympathie.

Au bout d'une demi-heure les matelots revin-
rent, chargés de leurs outres et de leurs jambons
qu'ils installérent avec soin dans le canot. Puis,
comme il faisait chaud, comme ils venaient de se
fatiguer & manier P'aviron, et comme ils avaient
du temps devant eux, ils reprirent le chemin de la
posada dans lintention bien naturelle de g’atta-
bler devant une olla-podria succulente et devant
quelques brocs de Ciudad-Réal.

“ Nous t’'spporterons ta part.... dirent-ils, en
g'éloignant, au jeune matelot.

—Je n’ai ni faim ni soif, répondit ce dernier
ne vous occupez pas de moi,”

Et il reprit sa lecture,



