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terre ou a cheval, le manche en fit toujours a la
portée de la main. Une ceinture de crépe de Chine
rouge, un large feutre dont la forme était entourée
d’un cordon ou toquilla de perles de Venise, compo-
salent un pittoresque costume, dont les couleurs
étalent en harmonie avec celles du zarape sur lequel
le personnage était couché.

Ce costume indiquait un de ces hommes accou-
tumés a galoper au milieu des halliers épineux, des
savanes d’Amérique, et qui dans leurs expéditions
soit qu’elles aient pour but une battue ou toute
autre chose, dorment indifféremment sous un toit
ou alabelle étoile, dans la plaine ou dans les bois.
11 y avait dans la physionomie de celui-ci un singulier
mélange de férocité brutale et de bonhomie railleuse.
Au total, son nez recourbé, ses sourcils épais, ses
yeux noirs, brillant de temps a autre d’'un feu
sinistre, démentaient tropl’expression de sa bouche,
parfois souriante outre mesure, pour ne pas inspirer
au premier aspect une vive répulsion mélée de
terreur.

Malgré I’apparence de vigueur de sa haute stature
et I’expression formidable de ses traits, des extré-
mités presque fluettes, quelque chose de voilé dans
son regard, révélaient la nature toujours incompléte
du créole américain.

(’est un fait digne de remarque, qu’a I’Européen
seul, éternel conquérant des trois autres mondes,
Dieu a donné ce qu’il a refusé a I’Américain du midi,
a1’Africain et a I’ Asiatique, I’esprit d’investigation
qui scrute, l'intelligence qui congoit, le génie qui
crée, la force qui exécute, une organisation compléte
en un mot, une 4me d’acier dans un corps de fer.

Une courte carabine, déposée prés du cavalier,
achevait, avec le long couteau passé dans sa botte,
d’en faire un dangereux compagnon a rencontrer
dans les déserts.

11 était évident, a la nonchalance de son attitude,
qu’il attendait quelqu’un ; mails, comme tout prend
dans le désert de larges proportions, aprés avoir fait
peut-étre trois journées de marche pour gagner le
lieu ou il se trouvait, le bandit, car tout semblait,
en lui, désigner un de ces hommes hors la loi, le
bandit, disons-nous, ne semblait pas éprouver cette
attente fiévreuse qui agite si souvent le premier
arrivé au rendez-vous au milieu d’une cité populeuse.
Dans le désert, celui qui a franchi cent lieues peut
attendre cent heures ; dans les grandes villes, au
contraire, ou la vie se présente comme un torrent
entre deux rives resserrées, une heure de marche
ne comporte qu'un quart d’heure d’attente tran-
quille ; car la course y devient un voyage, le quart
d’heure y devient un siécle.

Aussi, quand le bruit des pas d’un cheval arriva
4 son oreille a travers les profondeurs sonores de la
forét, I'inconnu se contenta de changer tranquille-
ment de position, tandis que son cheval hennissait
joyeusement en levant la téte. 1l écouta. Les pas se
ralentissaient comme si le cavalier hésitait ; enfin au
point d’intersection des deux routes parut un nouvel
arrivant. C’était un homme de haute taille, a 1a barbe
épaisse et noire, vétu de cuir, comme le premier per-

sonnage, et montant un cheval qui paraissait aussi
robuste qu’agile. Ces-deux hommes firent, en s’aper-
cevant, la méme réflexion, justifiée par leurs mines
également suspects.

— Caramba ! murmura le nouvel arrivant, si je
n’étais prévenu que ce cavalier est celui vers lequel
on m’envoie, je croirais avoir fait une mauvaise
rencontre.

L’homme couché se dit a part lui :

— Si ce maudit sept de bastos m’avait laissé
quelques piastres en poche, je les croirais fort exposées
de par Dieu !

Cependant le cavalier ne sembla plus hésiter, et
piquant son cheval, qui bondit prés des tisons du
foyer, il mit courtoisement le chapeau a la main.

— C’est au seigneur don Pedro Cuchillo que jai
I’honneur de parler, sans doute ? dit-il.

— A lui-méme, seigneur, dit I’homme nommé
Cuchillo, en se levant avec non moins de politesse.

— Et moi, je suis I’envoyé du seigneur Arechiza
que je ne fais que précéder de quelques heures, dit
le nouveau venu. Mon nom est Manuel Baraja,
votre serviteur.

— Alors, que Votre Seigneurie veuille bien mettre
pied a terre, dit Cuchillo.

Le nouvel arrivant ne se fit pas répéter cette invi-
tation ; puis, aprés avoir détaché de ses talons
d’énormes éperons, il dessella promptement son
cheval, lui attacha une longue courroie autour du
cou, et, lui donnant sur le flanc un vigoureux coup de
la paume de sa main, il I’envoya, sans plus de céré-
monie, partager la maigre provende de son compa-
gnon.

En ce moment, la viande qui rotissait sur les char-
bons commenca d’exhaler une odeur qu’on aurait pu
comparer a celle d’'un lampion qui s’éteint ; Baraja
jeta de ce c6té un regard de convoitise.

— Il me semble, seigneur Cuchillo, dit-il, que
vous ne vous refusez rien. Caramba ! tortilles de
froment ! de la cecina (viande séche) ! c’est un repas
de prince !

— Mais oui, répondit Cuchillo avec une certaine
fatuité, je me traite bien ; du reste, ajouta-t-il, je
suis alse que ces mets solent & votre goft, car ils sont
a votre entiére disposition.

— Vous étes trop bon, et jaccepte sans facon :
’air du matin m’a ouvert ’appétit.

— Dois-je vous dire, seigneur Cuchillo, tout le
bien que j’ai pensé de vous au premier aspect !
dit Baraja en harponnant de la pointe de son long
couteau un des morceaux de cecina au milieu des
charbons.

— Vous effaroucheriez ma modestie, répliqua
Cuchillo ; j’aime mieux vous dire combien le premier
coup d’ceil m’a prévenu en votre faveur.

Les deux nouveaux amis échangérent un salut plein
d’affabilité de part et d’autre, et se remirent & man-
ger. Cuchillo reprit la parole.

— Vous plait-il, seigneur Baraja, que nous parlions
un peu de nos affaires ?

— Volontiers !



