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9 *„St. ©eter» ©ote," Stuiifter, Saft!., Donntr»tag, btn 3. September 1908.

©eitf4e. neben ft4 geftccft, ben Seitrie*! „3a, itt) glaube, uub er jagte mir. Weine* Öüämp.ijcn mit btr $<mb tm* 
men lofe um beit arm getvuubeu mtb in einer falben Stunbc tönnte i4 mein porßebenb, gtt brr Gruppe*. 
ft4r tote im Sdjtafe halb re^tä, halb 3iet erteilen.“ „«8a« gibt’*, Starüi?" tocmbte fie
linl«, toie e« bie ©twcguug ber Kutfdje „£a, ber Spifebube!" erwiberte ber ft4 an ben jüngern SRoitn. 
aufbem hartgefrorenen ©oben mit ft4 yiann; „ben ©tirfchen leime id>, ber „etwa« für Di4, Sufotmt", ettoi- 
bradhte. Do4 er fd)lief uidjt; unter ber tommt noch einmal an ein bütre« Einer« berte ber Ängerebete. „Die ba h°t 
grauen 3Boflmü|}e lugten. ein paar holj. Doch tröftet (Such- £>iet gleich manche« Stüd am fieibe, ba« Dir miß» 
fcharfe «lugen anf bie immer buufter an ber Strafte liegt ein grauenflofter. fommen fein Wirb."
Weibenbe Strafte hinan«, unb fein Ohr Dort »oerbet 3ftr freuubliche« Dbbach Da« SBeib trat näher »mb leuchtete 
laufchte auf jeben §aß, ber ihm entge* für bie Stacht finbcn. 3ch miß (glich bem Stäbchen, ba« fid) injtoifcften oom
gen fam. Der 893eg toat eiufam; nur hiufühwt." ©oben erhoben hatte, näher in* @ef«hh
ber 333inb flirrte unb fuinmte bu«h bie (£r fchritt botauf unb ba* SOtäb^eu "©i, ba* ift ja eine feine grafte", 
fahlen fronen ber ©äume, Welche bie folgte ihm, froh, nun balb in gute §ut rief fie. „893a* tviöft Du mit ihr, Dn
Strafte umfäumten. 3mmer laugfamer ju fommen. S93äre ber Fimmel flarer 893icht, Du?"
ging e« boran; ber 2Beg jog {ich eine getoeftn, fie hätte mifttrauifch gegen ihren „Soft ba* Seifen, Sufanue, fonft .. „ 
Slnhöhe hinauf uub bunhfchnitt ben ßi= ©egleiter loerbeu rnüffeu; beim fte toüt* „893a«, Du toißft mir noch broh«n, 
pfel be§ Damtemvalbe», toeleher ft4 bon be bie Stabt in furjer (Sntfermmg bor Du Sump?" fehlte ba« SBeib. „34 
recht* herabfenfte. fuh gefehen ftabeu. Doch ba* bidjte bin §err im §anft, metf Dir ba»."

Stuf ber £>öt)e angetommen, jog ber Scftneegeftöber geftattete feinen «ln»* Der Staun berftummte.
Sutfcher plöftli4 bie Qügel an unb pfiff blief. »®ott, in wel4$, Säuberftöftle bin ich
breimal rafch nacheinauber. Dann „Kennt 3hr Steiner Kamp in Statin» geraten!" jtühnte ba» Stabten. „34
reefte er fidj, {prang bon bem S93agen gen?" fragte fie. »oerbe Such au$eigeu", rief fie jeftt laut,
herab, ging jiiriid unb öffnete ben „Den ©erber? 3a< ben leime ich recht „wenn 3hr michnicht mef ber Steße frei
Schlag. gut." gebt."

„Dut mir leib, 3ll,t8f«'" fagte er „(griftein ©etter meiner berftorbe* „Oho", fagte ber «Ute, „ba* h<»t noch 
mit rauher Stimme; „aber ichfann Such neu Stntter; ich woßte bei ihm eiitfeh* 8utc 893ege. Da» ift gut berwahrt uub
nicht Weiter fahren." reu für bie Stocht. «Sie Weit ift’8 beim ber ©üttel ift lein ©oft bei un*.

„Sticht Weiter fahren?" ertviberte ba* noch bi* Satingen? Könntet 3br mich Scblucbjmb ergab ft4 Stargarete, fo 
Stäbchen erfchreeft. „3hr »ooflt mich ftuifüftrejn, ich tooßte e* 6u4 gut loh- hieß bie grembe, in ihr Schicffal; fie
bo4 hier auf offener Strafte nicht au»* neu." e*M' baft SBiberftanb ihre Sage nur
fefcen." ' - „®eftt nicht, Jungfer. 34 Wohne berfchlimmern muftte.

„Stein ©anl ift alt unb engbrüftig; brüben am SBalbe unb habe für bie 
er fann nicht mehr gegen ben 393iub. Stacht einen Steiler jn hüten. Doch 
SBoßte ich 4» »»4 weiter quälen. Würbe h«r fmb Wir am giele." 
er mir jufammenbre4eu, unb ba» Wäre 6t beutete auf ein grofte», büftere» 
mir eine f4öne ©ef4eumg.“ ©ebäubq, wel4e* jur regten Seite ber

„Slber fo nehmt mi4 Wieber mit na4 Strafte lag, unb {4rüt jnr ©forte.
Düffelborf." 6in uubeftimmte» Slngftgefühl ergriff

„©efjt nüfjt!"- war bie barf4e am* ba» junge Stäb4en; fte wäre am liebften 
wort; „i4 muft jeftt felbft neben bet Weiter gelanfeu. Do4 feftämte fie ft4 
Kutf4e hertrotten, wenn i4 meine au4 Wieber, bem freunbli4eu gremben 
Stähre na4 fcatife bringen miß." burth fol4e gtmftt lä4er«4 )u erfäev

„914, ©ott.l" feufjte ba» Stäb4eu 
uub bra4 in Dränen au».

„893a* ift beim ba ju flennen? 3» 
einer fleiiten halben Stuube feib ihr in 
Stotingeu, unb ber 333eg ift ft4er. Sta4t 
raf4; e» ift fein ©ergnügen, hier im 
Schneefturm ju ftehen."

©erjWeifelt griff ba» Stäb4en na4 
feiner 8ebertaf4e unb ftieg au» bem 
8Bagen.

„®lücfti4e Steife!" fagteber Kutf4er 
höhnif4 uub brehte ben S93agen. 3to4 
einmal bat unb flehte fie; aber fie er* 
hielt feine «lutwort, unb balb war ba»
©efährt ihren ©liefen entf4wimben.

Uuf4lüffig ftaitb bie grembe no4 
einige Stiunteii auf ber Strafte. Daun 
fpra4 fie ein furje» ©ebet unb eilte mit 
haftigen S4ritt«n borwärt». Schon 

» war ein faltet 3anuatabenb hatte fie ben 9lu«gang be» ©eholje» er* 
be* 3ahre» 1708. Stuf ber rei4t, ber 8G3eg fenfte, unb fte atmete 
Strafte bott Düffelborf ua4 erlebter! auf.
Statingen, ber alten fcauptftabt Da -fab fte *>löfclt4 «nett Staun bor.

bet bergif4eu Sanbe, {(häufeltelaugfam ft4- ®rfth«e* W"mte 
eine Kutf4e baher. Der Fimmel war faftte aber wtebet Stut unb lagte: „©u* 
trüb; feilte S4neeftodeu wirbelUn, oow ten Slbeiib! 893te Wett habe t4 no4 In 
Slorbwiub gejagt, btir4 bie Stift uub 
ber bürte ©aul vor bem SBagen feu4te 
unb f4naufte, al» jöge er eine $eufuhre 
in ben 4mnb»tagen, Unb bo4 faft 
btiimen nur ein Stäbchen bon etwa 20 
3<4ren, feft eingeh&öt in einen bimfelit 
Siawtel; beim überall bliel bet f4»ei* 
btnbt SBinb burth bie Stifceu. 8uf bem bem Sßageu gefegt.
Sutf4bo<f faft ein fUine»»ämOtin, bt# „«Bar ti ein ein «einet, bmti4»ite- 
an bie Safe perummmt. 9t fpltt bi# ttger Kerl?"

Feuilleton.

2>cm löanberer.

- (jg03 fümmern bi4 bie Stoßer,
$ic unter ber ©rüde flieften?
Mt) beine« $3ege8 hinüber, 

v ^ag’s biefem unb bem oerbtieften.
$ga5 fcheren bi<h bie ©cfjlößer 
Unb Sagen unb Stoft unb »Reiter?
>id)t jcbeS ift für jeben:
@c6 beinc» 2Bege* weiter.
?tud) frage nicht na4 ben ginlen, 

in ben »üfcheii lärmen, 
cfiacfi ihrem Säftem unb Soden. - 
3!ach ihrem Schweifen unb ©4toärmen.
Xrag bu nur beine ©ürbe 
äliit rußigem prbaftftreben:
®u foUft, fo ift oerorbnet,
Stuf eig’ne Siedlung leben.
«Bohl lechät bein SDZunb, wohl lüfte« 
$eiu ©aumen ungebulbig:
$en SErunl ift bir lein ©turnten,
Stein ©aum ben «pfel f4«lbig.
Unb haft bu ein 8o4 im Stiefel,
SBie man4er tebli4e $$onbrer,
©ith felber ua4 bem ©d)aben,
$enn fchroerltch tut e* ein «ubrer.

" unb mußt Du im fahlen 8Jöd4en 
SRit falten @4ultern reifeu,
’®enl an beu bünneii SKantel 
©o manche* frommen «Seifen.
2ttt beine Schulb unb Schutben,
Du rnuftt fte jaftlen unb büßen,
91id)t bloß mit fühlen «4feln,
9Jid)t bloß mit wuttben güßen.
©* fteh* an man4er Straße 
«tan^ fülle gelbfapctte:
$ritt ein, e» mag bir frommen, x 

I . Du faßrenbet QJefette!
Unb fragt bi4 »er, fo lauf4e 
Unb gib ihm ©efcheib auf* befte;
Söir alle finb lanbfrembe 
Unb heimatlofe @äftc.
Dem Schwachen unb bem äJtüben 
§itf gern fein ©ünbel tragen,
@r möcht bid) fonft am «benb 
©eim fcerbergSoater verflogen.
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„golg* mir!" l)«l14le ba* 8D3eib. 

Slargarete h°b ihren Sfantelfad auf 
unb trat mit ihr in ein geräumige* @e* 
ma4 mit faßleu, getünc^teix 893änben, in 
wel4<m ein Dfen, ein f4weret 6i4cn* 
ti{4 unb einige Stühle {tauben. Die 
Siäimer folgten.

Siifoitite fteßte bie Satupe auf ben 
Dif4< nahm ihr bie Du f4e au» ber^anb 
uub forberte fie auf, ihren SRantel abjtt« 
legen. SBißenlo» gehorchte ba» Sfäb* 
4eit. 6» war eine f4lauf gebaute, 

Der Slaim po4te breimal mit bem ebenmäßige gigut mit liebreijenbeu 
f4wereu eifernen Klopfer an bie Düre 3ügen, benen man e» aitfah, baft fte ba» 
unb trat hinter ba» SZäb4en. ©alb Seben bi» jefet faum ooit ber 893etterfeite 
Hangen Drkte bon innen, ein S^üffel ktmeit gelernt hatten. 3» aufaniien* 
mürbe in* S4toft gehoben, unb bie grauen Singen leu4tete eine boshafte 
Düre brehte ft4 freif4mb in beit 9tiigelm greube auf. 3ebl erblicfte fie am £>alfe 

6iu bejahrter SZantt ftaitb in betfel= ber 3uufrait ein feine» golbette» Kett- 
beu. „Sun, SU4et< wen briugft Du 4en mit einem ebenfafl» golbenen Kreuje 
beim ba?" fragte er mit harter Stimme, unb ftreefte oie $anb au», um e» ihr ju 

Da» Siäb4en fuhr beim S4QÖ ber nehmen.
Släuuetftimme jufammeit unb fpraiig Do4 Slargarete wehrte ft4- „0 
rüdwärt», um ju fließen. Do4 ihr ®e* nein, nur ba» iii4t", bat fie flehenb unb 
gleitet umflommerte feft ihren 9lrm, hielt mit beibeit §änbeit ba« Kreuj feft; 
f4ob fie mit raf4em Sud in ba» yait» „e» ift ein «ubenfeti bon meiner ©lut* 
uub warf f4ueß bie Düre hinter ft4 i«» ter."
S4ioft.

„©ei aßen, ^eiligen!" f4rte ba» ent* 
feWe Släb4eu, „Wo bin i4? SBa» 
habt ihr mit mit bor? O ^abt ©rbar* ihr tto4 beiftehen!" unb fie entriß bem 

’ men mit einer 893aife!" Stäbchen mit ©ewalt ba» tleinob.
,,§qlt« Staut, Dirne", herrf4te ber SBeiitenb fanf Stargarete auf einen 

2lUe fie cm, ber bie Düre geöffnet hatte, ber rohen Stühle unb bebedte bat ©efW 
„Du bift hier gut äufgehoben, Du bift mit btibeu Rauben, 
im ßeprof eit häufe." gnjwifchen flüfterten bie beibeit SÜhu

„aber i4 bin ja feine ßeprofe", rief iieiMmtetmianhtr; ba» 898eib hor4U hin. 
jene f4auberub unb Warf ft4 Weinenb uidte Wie juftimmeub, raffte bann bi? 
auf bie Kniee. „£> (aßt mi&, i4 wifl Sa^e» be» Stäb4en» jufammen unb 
®u4 aße» geben, Wa» ich habe, mir laßt afle brei berlieften ben Saum. 
mi4 Wieber fort." ' «11» Stargarete ft4 aßein falj, fniete

„Sa4te, fa4te", erwiberte ber «litt, fte »lieber uub betete, aber ihre ©«bau« 
ftnbeft bo4 Verberge, wenn Du ou4 feit tooßten ft4 ber frommen 8lbft4t 

fein# Sieche bift." »i4t fügen, fie f4weiften jurücf ju glücf.
3ebt öffnet# ft4 ou bem lauft#« ©au* li4eit, frohen Togen ber ©ergaiiftenheit, 

ae ei«# Düre uub ein «Beib iu mitilerett ju einem frifche» ®rabe»hüftel, ber ihr 
Jahren mit <^ft^t trat ei« jüttgft erft fo fchwere» Seift jeftraiht«
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Der gute ^erberg»oater 
Schöbt SBegeSmüh unb ©ürbe 
Unb orbuet jebent SBanbercr 
Quartier na4 SBert unb SBürbe.
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Drum rnagft bu mit oielc/föüte 
Um gute ^erberg werben:
Du mußt, fo fleht gefdjriefcen,
21 uf eigne Sechnuug fterben.

rm
■'ft'

rin
t tm=

u. 8$eber.
:r* „k.
ife.

3m 'Sitchctt^aiift.W,
ufe
:ie, ffulturgef4i*tli4e ©rjählung 

oon ab.3ol.Küpper8.
„Saft e» ihr", fpra4 ber jüngereoie

Statut.
„893a8?" f4rie ba» SBeib, „Du Wiflft
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Satingeti?"
„D, bahin, ift’* «»4 feht »«‘1 ba»- 

Wirb bie 3uitgfer vor Sa4t ui4t- etrei* 
(heu," war bie «Intwort,

Da» Stäb4eu bra4 i» laute» S93eine« 
au» unb erjählte f4l«cbi«'b, wie ber 
8«tf4er fie brobeu auf ber §öhe mt*►-<► rii,.-
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